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In memoriam

En recuerdo de mi madre,
Marfa Salomé, con emociém.

Al amanecer, adn permar®cia entre nosotros;
era como una bandera abandonada en el desierto.

GIBRAN






Evocacidn de la portada

SENORA DEL SILENCIO

Madre del silencio y de la Humildad,
t# vives perdida y encontrada
en el mar sin fondo del Misterio del Sefior.

Eres disponibilidad y receptividad.

Eres fecundidad v plenitud.

Eres atencién y solicitud por los hermanos.
Estis vestida de fortaleza.

En ti resplandecen la madurez bumana

y la elegancia espiritual.

Eres sesiora de ti misma

antes de ser sefiora nuestra.

No existe dispersién en ti.

En un acto simple y total, tu alma, toda inmdvil,
estd paralizada e identificada con el Sefior.

Estis dentro de Dios, y DiosQentro de ti.

El Misterio Total te envuelve y te penetra,

te posee, ocupa e integra todo tu ser.



Parece que todo quedd paralizado en #,

todo se identificé contigo:

el tiempo, el espacio, la palabra,

la miisica, el silencio, la mujer, Dios.

Todo queds asumido en ti, y divinizado.

Jamis se vio estampa humana de tanta dulzura,
ni se volverd a ver en la tierra

mujer tan inefablemente evocadora.

Sin embargo, tu silencio no es ausencia
sino presencia,

Estis abismada en el Sefior

y, al mismo tiempo,

atenta a los hermanos, como en Cand.
Nunca la comunicacién es tan profunda
como cuando no se dice nada,

y nunca el silencio es tan elocuente
como cuando nada se comunica.

Haznos comprender

que el silencio no es desinterés por los hermanos
sino fuente de energia e irradiacion;

no es repliegue sino despliegue;

Yy que, para derramar riquezas,

es necesario acumularlas.

El mundo se ahoga en el mar de la dispersidn,
y no es posible amar a los hermanos

con un corazén disperso.

Hazxnos comprender que el apostolado,

sin silencio,

es dlienacion;

¥ que el silencio,

sin apostolado,

es comodidad.
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Envuélvenos en el manto de tu silencio,
y comunicanos la fortaleza de tu Fe,

la altura de tu Esperanza

y la profundidad de tu Amor.

Quédate con los que quedan,
y vente con los que nos vamos.

jOb Madre admirable del Silencio!



Capitulo primero

RETORNO

Todas nuestras fuentes estdn en ti
(Sal 86)






1. La fuente sellada

¢Quién conté la historia de la infancia? ¢Cémo se
llegaron a saber aquellas noticias, tan lejanas, cuyo at-
chivo y depésito sélo podia ser la memoria de Maria?

Para responder a esas preguntas, necesitamos retor-
nar. Y para retornar necesitamos subir, contra cotrien-
te, un rio que arrastra dramas y sorpresas; hasta llegar
a aquel hontanar remoto que fue el corazén de Maria.

El Evangelio nos recuerda en dos oportunidades (Lc
2,19; 2,51) que Marfa conservaba cuidadosamente las
palabras y hechos antiguos. Y los meditaba diligente-
mente. ¢Qué significa eso? Quiere decir que Maria bus-
caba el sentido oculto y profundo de aquellos hechos y
palabras, y los confrontaba con las nuevas situaciones
en las que su vida se vefa envuelta.

De esta manera, los recuerdos se consetvaron muy
vivos en su memoria, como estrellas que nunca se apa-
gan. Por eso, cualesquiera y como quiera que sean los ca-
minos que debamos elegir para encontrarnos con la fi-
gura y palpitacién de Maria, ellos tienen que conducit-
nos necesariamente alld lejos, al manantial donde na-
cen todas las noticias: a la intinkidad de Marfa.

Como no queremos en este libro dar apreciaciones
subjetivas sino caminar sobre tierra firme, aunque sin
pretender una invéstigacién cientifica, considero de suma
importancia abordar aqui el problema de las fuentes.
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«Nuestro querido médico» (Col 4,14)

«Lucas es un escritor de gran talento y alma de-
licada...; una personalidad atractiva que se trans-
parenta sin cesar» (1).

Lucas es un hombre fuertemente sensibilizado por

aquellas motivaciones con las que aparece muy envuelta
la persona y la vida de Maria, como por ejemplo la hu-
mildad, la paciencia, la mansedumbre. All4 donde Lucas
encuentra un vestigio de misericordia, él queda profun-
damente conmovido; y en seguida lo anota en su evan-
gelio.
Nuestro evangelista médico detectd y aprecié el alma
de la mujer y su importancia en la vida mejor que nin-
gin otro evangelista. Por las pdginas de su largo y denso
evangelio, pasa un desfile multiforme de mujeres, unas
recibiendo misericordia, otras ofreciendo hospitalidad, un
grupo de ellas expresando su simpatia y solidaridad cuan-
do Jests peregrinaba hacia la muerte. Y, -entre todas ellas,
sobresale Marfa con ese aite inconfundible de setvidora
y sefiora,

La singular petsonalidad de Lucas estd tejida de de-
licadeza y sensibilidad. Es significativo que Pablo le dé
una adjetivacién emocional: «nuestro querido médico».
En fin, nuestro evangelista parece poseer una afinidad
temperamental muy acorde con la personalidad de Marfa.

En una palabra, nos encontramos ante el narrador ideal,
capaz de entrar en perfecta sintonfa con la Sefiora, ca-
paz de recoger no solamente sus hechos de vida sino
sus impulsos vitales y, sobre todo, capaz de transmitir
todo eso con alta fidelidad.

(1) Biblia de Jerusalén, introduccidn.
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Investigar y transmitir

«En vista de que muchos emprendieron el tra-
bajo de componer un relato de los sucesos que se
han cumplido entre nosotros, segin nos transmi-
tieron los que fueton, desde el principio, testigos
oculares y luego servidores de la palabra, también
yo, después de haber investigado desde el princi-
pio todos los sucesos con exactitud, me he deter-
minado a escribirtelos ordenadamente, ilustre Teé-
filo, a fin de que conozcas bien la solidez de las
palabras en las que has sido instruido» (Le 1,1-5).

Con esta introduccién a su evangelio, Lucas nos co-
loca en el umbral de Marfa. Segin el uso literario de su
época, Lucas se dirige y dedica su obra al «noble Teé-
filo». No sabemos quién fue este ilustre destinatario. Pero,
por esas palabras introductorias, podriamos concluir que
se trataba de un personaje de elevado rango que ya ha-
bia recibido la Palabra y la Fe. Sin embargo, Lucas no
lo trata de «hermano». ¢Por la distancia social? ¢Por el
hecho de estar destinado el libro al gran piblico? Sea lo
que fuere, el tal Tedfilo desaparece aqui mismo, sin de-
jat huella posterior. No importa incluso si es un perso-
naje imaginario.

En todo caso, Lucas habla aqui como un periodista
moderno que, para garantizar la credibilidad de su in-
formacién, asegura haberse hecho presente en el «lugar
de la noticia». Asi aconsejan hoy dfa a los alumnos en
las Escuelas de Periodismo: tenéis que llegar a la «fuente
de la informacién». De esta manera, para garantizar la
objetividad de su trabajo y la validez de la fe de Ted-
filo, Lucas se dispone a dar a éste cuenta de la finalidad,
contenido, fuentes y método de trabajo de su obra.
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Primeramente asegura Lucas que «muchos», antes que
€él, emprendieron esta misma tarea de investigacién. Re-
copilaron documentos, hicieron colecciones de los hechos
y palabras de Jestis. Algunos inclusive llegaron a en-
tregar algiin evangelio.

Este aviso de «nuestro querido médico» encierra mu-
cho interés. Significa que Lucas, antes de comenzar su
tarea investigadora y durante la tarea, tenfa a su alcance
apuntes, colecciones de los hechos y palabras y, quizd
también, evangelios tecogidos o redactados por otros.
Escritos de los cuales algunos posiblemente se perdieron
y otros, eventualmente, fueron utilizados por el mismo
Lucas. Entre estos escritos Jno estarian los recuerdos de
Maria recopilados por algin discipulo, tecuerdos referen-
tes a los afios, ya lejanos, de la anunciacién y de la in-
fancia?

En seguida Lucas afirma una cosa altamente impor-
tante: que «ha investigado con cuidadosa exactitud» (Lc
1,3) «todos los sucesos» que constituyen el punto alto de
la gesta salvifica. En lenguaje modetno dirfamos que Lu-
cas toma en sus manos la lupa de la critica histérica. Y
asf, ofrece en su libro una nueva ordenacién, nuevos de-
talles hallados en su diligente investigacién; quizd, tam-
bién, una verificacién més rigurosa de las noticias. Y
todo eso en un nuevo ropaje literario.

«Desde el principio»

Desde nuestro punto de interés, que es conocer de
cerca a Marfa, es interesante ponderar y apreciar el hecho
de que Lucas, con su «cuidadosa investigacién», se re-
montS hasta aquellos remotos acontecimientos que suce-
dieron «desde el principio».
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Nuestro historiador, con la tea de la critica histéri-
ca en sus manos, fue retrocediendo e iluminando por ca-
minos de sorpresas y suspensos, a través de una comple-
ja cadena de acontecimientos, hasta llegar a los dias ya
lejanos de la Sefiora. Es evidente que la critica hist6rica
de Lucas no serfa tan rigurosa y severa como la de los
historiadores modernos. Pero, de todas maneras, hizo una
seria investigacién, tratando de llegar no solamente al
origen de las noticias sino también a los dias primitivos.

Entre las palabras del evangelista, merece destacar-
se también la idea siguiente: al parecer, Lucas dispone
en su mano de manuscritos o apuntes de lo que nos trans-
mitieron los «testigos oculares», es decir, los mismos
que estuvieron en el corazén de los acontecimientos y
del combate. Ahora bien, testigo ocular de los sucesos
referentes ‘a la infancia de Jesds, no existié ningin otro
sino Marfa. Es preciso, pues, concluir que el evangelista,
ya por caminos directos o indirectos, nadic sabe, llegé
a la tdnica fuente de informacién: Marfa.

Por otra parte, aqui se da pie para suponer situacio-
nes que conmueven mucho: en efecto, el contexto de Lu-
cas manifiesta inequivocamente que los «testigos ocula-
res» fueron luego «servidores de la palabra». ¢Podrfa-
mos concluir, de ahf, que también Matfa se constituyé en
evangelista de aquellas noticias que solamente ella cono-
¢fa? ¢Querrfa Lucas indicar velada o implicitamente que
la presencia de Marfa en las primeras comunidades pa-
lestinenses, no solamente fue de animacién sino que se
dedicé también a una actividad especificamente misio-
nera? En una palabra, en la globalidad de los testigos ocu-
lares que proclamaban la palabra, ¢habremos de incluir
a la Sefiora? FEl estudio de las fuentes nos conduce a esa

conclusién. Véase, al final de este capitulo, rasgos para
una fotografia.
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Primeros avios

Cuando los apdstoles, después de Pentecostés, se ex-
tendieron sobre la tierra para anunciat las «noticias» de
vltima hora, llevaban en sus almas las marcas de unas
profundas cicatrices psicolégicas, permitaseme la expre-
sién.
¢Qué habfa acontecido? Una serie encadenada de su-
cesos los habia golpeado profundamente, Efectivamente,
un dfa no muy lejano, contra todo lo que «esperaban»
(Lc 24,21), sucesivos acontecimientos, en remolino, se
abatieron sobre Jestis, maestro y lider; lo envolvieron y
lo arrastraron inexorablemente al torrente de la crucifi-
xién y de la muerte. Ellos mismos, a duras penas consi-
guieron escaparse de esa misma suette,

Como consecuencia, quedaton destrozados, desorien-
tados, sin fe, sin esperanza y con miedo (jn 20,19).

A los pocos dias, la resurreccidén fue para ellos un
golpe violentisimo que los levants, como un huracén,
casi hasta el paroxismo. Parecian aturdidos, alucinados,
como autématas que no pueden dar crédito a lo que estdn
viendo y oyendo. No esperaban ni lo uno ni lo otro, a pe-
sar de que ya se les habfan anunciado ambas cosas. Des-
pués de unas semanas llegé el Espiritu Santo. Por
primera vez, ahora comenzaban a entenderlo todo: el
universo de Jests, su persona, su funcién central en la
historia de la salvacién. Por fin, todo quedaba claro.

Y en este momento, al salir al mundo, los apdstoles
llevaban dos profundas «heridas»: la muerte y la resu-
rreccién de Jesds. Estas eran las «novedadess fundamen-
tales; era el misterio pascual. Y, esparcidos por el mun-
do, comienzan a hablar. Parecen obsesionados. Para ellos
no existen noticias importantes sino esas noticias que
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salvan: la humillacién y exaltacién de Jesis. Sélo eso

salva. Lo demds, ¢para qué? Y en esos primeros afios no
consiguen hablar més que de eso.

En este marco psicolégico, todo lo que no hiciera
referencia directa al misterio pascual no tenia significa-
cién ni importancia para ellos. Y, asi, dejan de lado por-
menotes que, para el gusto moderno, son tan sabrosos:
dénde y cudndo nacié Jests. Qué le sucedié en los pri-
meros dias, en los primeros afios. Quiénes y cémo eran
sus padres. Cémo venia su linea ascendente, en el 4rbol
genealdgico. Cudl era el orden exacto en la cronologia y
en los relatos... Todo esto y semejantes preocupaciones
eran para ellos curiosidad indtil. No importaban los da-
tos biogrdficos sino los hechos soterioldgicos.

Y asi, en este estado de 4nimo y en esta jerarquia de
valores, ficilmente podemos comprender que los relatos
que se refieren a la infancia no tienen valor fundamental
para ellos, al menos en los primeros afios. Tampoco te-
nian importancia las noticias referentes a la persona de
Maria.

Pasaron los primeros afios. Y un dia, esas noticias
comenzaron a tener intetés y a circular por las comuni-
dades palestinenses. ¢Cémo fue eso?

Cuando las primeras comunidades, bajo la inspiracién
del Espiritu, comenzaron a proclaz-nar a Jesds como Ki-
rios —Sefsior Dios—, sintieron necesidad de completar
la perspectiva histérica del Sefior Jesds. Necesitaban sa-
ber quién fue histéricamente esa persona tnica, dénde
nacié, cémo vivid, qué ensefid.

Ahora bien, en una gran zona de silencio que se cet-
nia sobre el Sefior Jests, no habia otro testigo ocular
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sino Maria. Y ella se transformé en la evangelista de aque-
llas novedades, ignoradas por los demds.

A través de la critica interna

Sin embargo, atin siguen en pie las preguntas que he-
mos formulado més arriba. ¢Quién fue el receptor de los
secretos de Marfa? ¢Quién fue el redactor de esos dos
primeros capitulos de Lucas? En caso de que Lucas no
sea el autor material de tales pdginas, ¢dénde nacieron
esas noticias y ¢6mo llegaron a las manos de Lucas?

Siguiendo las investigaciones del gran exégeta Paul
Gechter, vamos a afirmar, primeramente, que no fue Lu-
cas el redactor de esas pdginas, sino que las encontré en
su tarea investigadora y las inserté en su evangelio.

Realmente es improbable, casi imposible, que el mé-
dico evangelista recibiera esa informacién directamente
de labios de Matfa. Si Lucas escribié su evangelio entre
los afios setenta y ochenta (cronologfa sumamente in-
cierta pero, hoy por hoy, la més aproximativa), es dificil
imaginar que Maria viviera por esos afios. Le correspon-
detfa tener mds de noventa afios. Dentro de los parime-
tros de longevidad de un pafs infradesarrollado, no se
puede pensar que Marfa viviera tantos afios. Es preciso,
pues, descartar la hipétesis de que Lucas recibiera, de
labios de Marfa, una informacién directa sobre la infan-

cia de Jesis,

Por otra parte, la critica interna de esos dos delicio-
sos capftulos hace también descartar la hipétesis de la
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paternidad lucana. La estructura interna de esas pégi-
nas es enteramente semitica tanto en el estilo general
como en la cadencia y ritmo de sus expresiones.

Lucas nacié en Antioquia, ciudad grecorromana, a més
de mil kilémetros de distancia del escenario biblico.
Ademis habfa nacido en el paganismo, como se deduce
claramente del contexto del capitulo cuarto de la Carta
a los colosenses.

En contraste, el que escribié esos dos primeros capi-
tulos estaba enteramente familiarizado con la mentalidad
semitica y con la inspiracién general veterotestamenta-
ria, Un convertido, es decir, una persona que no ha
mamado desde su infancia la inspiracién biblica, diffcil-
mente podriamos imaginar que estuviera saturado del tex-
to y contexto del Antiguo Testamento, como aparece el
autor de esos dos capitulos.

El evangelista médico se encontrd, pues, con esos
apuntes y los inserté en su evangelio. La actividad de
Lucas respecto a esos capitulos, si es que existi6 tal ac-
tividad, debié ser insignificante, como la de aquel que
retoca detalles de forma. A través de un aparato critico,

tremendamente complejo y sélido, Paul Gechter llega a
esa misma conclusién:

«La conclusién legitima es que Lucas ha copia-
do el documento griego tal como lo hallé, aunque,
ocasionalmente, haya podido acomodatlo a su pro-
pio gusto literario.

El fondo cultural que se/ refleja hasta en sus
menotes detalles, la estrofacién semitica de las par-
tes dialogadas, excluyen toda intervencién lucana
de alguna importancia» (2).

(2) PauL GEcHIER, Maria en el Evangelio, Bilbao 1959, 40.
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*

Juan, el «<hijo»

Si no fue Lucas el confidente que recibié las noticias
sobre la infancia, ni tampoco su redactor material, ¢por
dénde llegaron a sus manos esos apuntes tan preciosos?

Dentro de un cilculo normal de probabilidades, lo
primero que se nos ocurte pensat es que fue el apdstol
Juan quien primeramente recibié y recopilé las confiden-
cias de Maria, Efectivamente, «desde entonces», Juan aco-
gi6 a Maria «en su casa». Esta expresién, tan cargada de
significado, insinda un universo sin limites de vida. En-
tre Marfa y Juan no debieron existir secretos ni resetvas,
Juan debié cuidar de Marfa con un trato delicado, tnico,
hecho de carifio y veneracién, ahora que ella se iba
aproximando al ocaso de su vida.

A mi me parece que el primero en recibir las confi-
dencias, de parte de Marfa, fue el «hijo» Juan. En este
libro veremos cémo Marfa no comunicé a nadie los gran-
des secretos de su corazén. Quizd a Isabel. Pero, aun en
este caso, no debemos olvidar que, pata cuando Marfa
llegé a Ain Karim (Lc 1,39 ss), el Secreto Fundamental
ya estaba en poder de Isabel, seguramente entregado di-

rectamente por Dios.

Sin embargo, la critica interna sefiala que no fue Juan
el compilador ni el redactor de esos apuntes. El estilo
de Juan es inconfundible. Juan conservé unos cuantos
recuerdos de la vida de Jesds. Sobre la base de esos re-
cuerdos, Juan fue profundizando en el misterio trascen-
dente de Jesds, a lo largo de su existencia. Y esa reflexién
teolégica la fue vertiendo en sus escritos en forma de
ideas-fuerza como Vida, Amor, Luz, Verdad, Camino...
El discipulo predilecto no escribe dos péginas en las que
no aparezca alguna de estas ideas-fuerza.
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En esos capitulos lucanos no aparece nada que indi-
que la paternidad de Juan.

Maria misionera

Si no fueron los autores ni Lucas ni Juan, ¢quiénes
fueron? ¢Qué aconteci4?

Tenemos que retroceder y llegar hasta aquella cdma-
ra cerrada y sellada. Las noticias podian andar de boca
en boca, como las aguas del torrente andan de piedra
en piedra. Pero ¢cémo y cudndo abrié Marfa aquella fuen-
te sellada?

En los evangelios aparecen grupos de mujeres en tor-
no a Jests. El evangelista médico sefiala que, alld lejos,
observaban la agonfa del Crucificado «las mujeres que
lo habfan acompafiado desde Galilea» (Lc 23,49). Estas
mujeres, ¢serian aquellas mismas que le servian con sus
bienes en los dias de Galilea? (Lc 8,2 ss).

Juan recuerda que, después de que Jess manifesté
su gloria en Cand, su madre descendié con El a Cafar-
naim (Jn 2,12). Y el mismo Juan coloca a Maria entre
varias mujeres, junto a la cruz de Jesds (Jn 19,25).

He aqui, pues, a Marfa formando parte de un grupo
de mujeres, ain en los dias de Jesds, como en una es-
cuela de formacién. No sabemos qué grado de intimidad
existi6 entre Marfa y estas mujeres, Sea como fuere, es
obvio que, siendo ellas tan entusiastas seguidoras de Je-
sds, indagarfan de Marfa los pormenores de la infancia
y preguntarfan detalles sobre ciertas épocas de la vida de
Jests de las que nadie sabfa nada.

Pasaron los dias. Pasaron también aquellos aconteci-
mientos que estuvieron a punto de desequilibrar a to-
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dos. Llegé el Consolador. A su luz, la comunidad con-
fesé a Jestis como Cristo y Sefior. A estas alturas, Matia
no podia ocultar las maravillas que se habian operado
desde los dias primitivos. Era la hora exacta para reve-
lar las novedades escondidas.

¢Cémo se hizo? Yo no podria imaginarme a Marfa
pasando por las comunidades como una predicadora am-
bulante, anunciando kerigmiticamente —como una trom-
peta— las noticias inéditas sobre Jesds. Entonces, ¢qué
acontecié?

Paul Gechter, con un voluminoso «dossier» de argu-
mentos supone y demuestra, a partir de la critica inter-
na, que fue un pequefio e intimo circulo femenino quien
primeramente recibié las confidencias de Maria. Los re-
cuerdos son estrictamente maternales y fueron conserva-
dos en ese aire maternal e intimo, tipicamente femenino.

«El sello de femineidad se desptende no sélo
del asunto tratado sino también del poco interés
por las cuestiones juridicas» (3).

«Todos los recuerdos surgen empapados de pers-
pectiva maternal» (4).

«El ambiente mds apto para la transmisién de
la historia de la infancia de Jesds lo constitufa el
mundo femenino. Los nifios son la eterna atrac-

cién de las mujeres» (5).

Los investigadores que estudian el contexto vital de
las primeras comunidades, resaltan un fenémeno que

(3) PauL GECHIER, o. c., 100.
(4) Paur GECHIER, o. ¢, 91.
(5) PauL GECHTER, o. c., 103,
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conmueve mucho: dicen que la veneracién por Maria

broté en ellas casi desde el primer momento. Harnach
dice:

«El dirculo de donde procedieron los relatos de
la infancia sentia una gran veneracién por Marfa,
a la que colocaba en un primer plano juntamente
con su Hijo.»

También Rudolf Bultmann dedujo, de sus investiga-
ciones, que las primeras comunidades cristianas sentian
«una devocién especial y notoria por la Madre del Sefior».

Debemos, pues, pensar que existié un grupo femeni-
no que roded a Maria con gran confianza y carifio. Este
grupo sentia una profunda veneracién pot ella, no sola-
mente por ser ella venerable, por tratarse de la Madre
del Sefior, sino porque ella misma se hacia reverenciar
por su permanente compottamiento, lleno de dignidad,
humildad v paz.

Uno de estos circulos femeninos fue, pues, el depo-
sitario de las confidencias y novedades, cuando la Sefio-
ra fue convenciéndose de que se aproximaba el término
de su existencia y de que no debieran existir secretos
sobre aquel —su Hijo— que ahora era proclamado como
Cristo y Sefior. Marfa hablaria en primera persona, y
ellas pondrian esas palabras en tegeera persona, en una
pequefia variacién gramatical. Y agregarian quizd algin
detalle intrascendente para resaltar el papel central de
Marfa.

Posiblemente estos recuerdos de Matia cayeron en
manos de algin discipulo que tenfa algunas nociones
teolégicas. Les agregé algunos retoques incidentales, y,
de esta manera, los apuntes comenzaron a circular por
las comunidades palestinenses.
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Lucas, que fue investigando entre los testigos ocula-
res y entre las primeras comunidades, se encontré con
esta verdadera joya y la inserté en su evangelio.

Todo esto estd significando que las noticias conteni-
das en los dos primeros capitulos de Lucas fueron comu-
nicadas directamente por Marfa. Esas novedades, fuera
de pequefios retoques de forma, salieron de los labios
de la Sefiora. Por eso conservan ese inmediatismo hecho
de intimidad y proximidad. Ademds, son palabras que
estdn en perfecta concordancia con la petsonalidad, con-
ducta y reacciones de Marfa.

Como analizaremos a lo largo de este libro, Marfa
ocupa siempre en esta narracién un segundo lugar, pre-
cisamente porque son palabras que salieron de su boca.
En esos capftulos nos encontramos con descripciones elo-
giosas de Zacarias, de Isabel, de Simeén y de Ana. De
ella misma apenas dice nada.

La humildad y la modestia envuelven permanente-
mente, como una atmdsfera, la vida de la Sefiora. Ella
nunca concentra la atencién. Matia siempre proclama y
remite. Remite al Otro. Sélo Dios es importante.
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2. Rasgos para una fotograf{a

Nos hemos dado una zambullida en las profundas,
y no muy claras, aguas de las primeras comunidades. Y
hemos regresado cargados de impresiones, de intuicio-
nes y también de algunas deducciones.

Y con estas impresiones voy a intentar trazar algu-
nos rasgos provisionales sobre la figura de Matia que,
a lo largo de este estudio, irdn completdndose.

Nacié Jests, segtin la carne, y sus primeros dias trans-
currieron entre persecuciones y fugas. Fue Marfa, su Ma-
dre, la que lo cuidé y defendid. Nacié Jests, segtin el Es-
pfritu —la Iglesia—, y nacié en medio de una tempes-
tad, y de nuevo fue Matia la que lo defendid, lo consolé
y lo fortalecid.

Sin embargo, tenemos la imptesién de que esta fun-
cién materna en la Iglesia primi\i_lva, la ejercié Marfa
de una forma tan discreta como eficaz. El autor de los
Hechos ni siquiera se percaté de ello, o no lo valoré su-
ficientemente; o, por lo menos, no lo consiguié en su li-
bro. Tenemos la impresién de que Marfa actud silencio-
samente, segin su costumbre, entre bastidores, y desde
ahi dirigi6 la Iglesia naciente y la animé.
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La Madre

¢Quién era ella para la comunidad? ¢Cémo la deno-
minaban? No seria con el nombre de Maria. Este nom-
bre era tan comun...: Marfa de Cleofds, Maria de San-
tiago, Marfa la Magdalena... Se precisaba un nombre que
especificara mejor su identidad personal. ¢Cudl serfa ese
nombre?

La comunidad vivia permanentemente la Presencia del
Sefior Jests. A Jesds dirigian la alabanza y la stplica.
Ahora bien, una comunidad que vive con Jesds y en Je-
sds, ¢cémo habria de identificar o denominar a aquella
mujer? La respuesta cae de su propio peso: era la Ma-
dre de Jests. Asi también se expresa siempre el evangelio.

Mas, en realidad, Marfa era mds que la madre de Je-
sts. Era también la madre de Juan. Y era también —¢por
qué no?— la madre de todos los discipulos. ¢No era
ése el encargo que ella recibié de los labios del Reden-
tor moribundo? Entonces era simplemente Ls Mydre a
secas, sin especificacién adicional. Tenemos la impre-
sién de que, desde el primer momento, Maria fue identi-
ficada y diferenciada con esa funcién y posiblemente
por ese precioso nombre. Esto parece deducitse a partir
de la denominacién que los cuatro evangelistas le dan a
Maria siempre que ella aparece en escena.

Veremos en otro lugar de este libro de qué manera
Jests, mediante una pedagogia desconcertante y doloro-
sa, fue conduciendo a Marfa desde una maternidad mera-
mente humana a una maternidad en fe y espiritu. Marfa
habia dado a luz a Jesis en Belén, segtin la carne. Ahora
que llegaba el nacimiento de Jestis seglin el espiritu

. —Pentecostés—, el Sefior precisaba de una madre en el

Espiritu.
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Y asi Jesds fue preparando a Maria, a través de una
transformacién evolutiva, para esa funcién espiritual. De-
bido a eso, Jesds aparece muchas veces en el evangelio
como subestimando la maternidad meramente humana.
Y llegado Pentecostés, Marfa ya estaba preparada, ya era
la Madre en el Espiritu; y apatece presidiendo y dando a
luz aquella primera y pequefia célula de los Doce que ha-
brian de constituir el Cuerpo de la Iglesia.

Maria, seglin aparece en los evangelios, nunca fue una
mujer pasiva o alienada. Ella cuestiond la proposicién del
dngel (Lc 1,34). Por si misma tomé la iniciativa y se fue
répidamente, cruzando montafias, para ayudar a Isabel
en los ultimos meses de gestacién y en los dias del par-
to (Le 1,39 ss). En la gruta de Belén ella, ella sola, se de-
fendié para el complicado y dificil momento de dar a
luz (Lc 2,7). ¢Qué vale, para ese momento, la compaiifa
de un varén?

Cuando se perdié el nifio, la Madre no quedé para-
da y cruzada de brazos. Tomd rdpidamente la primera
caravana, subié de nuevo a Jerusalén, recotrié y remo-
vié cielo y tierra, durante tres dias, buscindolo (Lc 2,46).
En las bodas de Can4, mientras todp el mundo se diver-
tfa, s6lo ella estaba atenta. Se dio cgenta de que faltaba
vino, Tomd la iniciativa y, sin molestar a nadie, ella mis-
ma quiso solucionarlo todo, delicadamente. Y consiguié
la solucién.

En un momento determinado, cuando decfan que la
salud de Jesis no era buena, se presentd en la casa de
Cafarnadm pata llevirselo, o por lo menos para cuidarlo
(Mc 3,21). En el Calvario, cuando ya todo estaba consu-
mado y no habfa nada que hacer, entonces si, ella quedé
quieta, en silencio (Jn 19,25).
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Es fécil imaginar qué haria una mujer de semejante
personalidad en las circunstancias delicadas de la Igle-
sia naciente. Sin extorsionar la naturaleza de las cosas,
a partir de la manera normal de actuar de una persona
.como Maria, yo podria imaginar, sin miedo a equivocar-
me, qué hacia ]a Madre en el seno de aquella Iglesia
naciente. _

Podria imaginar las palabras que dirfa al grupo de
discipulos cuando partfan hacia lejanas tierras para pro-
clamar el Nombre de Jestis. Puedo imaginar qué pala-
bras de fortaleza y consuelo ditia a Pedro y Juan, des-
pués que éstos fueron arrestados y azotados.

Ella, tan excelente receptora y guardadora de noti-
cias (Lc 2,19; 2,51), puedo pensar cémo transmitirfa las
noticias sobre el avance de la palabra de Dios en Judea
y entre los gentiles (He 8,7), y c6mo, con esas noticias,
consolidaria la esperanza de la Iglesia. '

Alld en Belén, en Egipto, en Nazaret, Jests no era
nada sin su Madre. Le ensefié a comer, a andar, a hablar.
Marfa hizo otro tanto con la Iglesia naciente. Siempre
estaba detrds del escenario. Los discipulos ya sabfan dén-
de estaba la Madre: en casa de Juan. ¢No serfa Marfa la
que convocaba, animaba y mantenia en oracién al grupo
de los comprometidos con Jesis? (He 1,14).

¢No seria la Madre la que aconsejé cubrir el vacio
que dejé Judas en el grupo apostélico para no descuidar
ningtin detalle del proyecto original de Jesds? (He 1,
15 ss). ¢De dénde sacaban Pedro y Juan la audacia y las
palabras que dejaron mudos y asombrados a Ands, Cai-
fis, Alejandro y demds sanedritas? (He 4,13). ¢De dén-
de sacaron Juan y Pedro aquella felicidad y alegrfa por
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haber recibido los cuarenta azotes menos uno, por el
Nombre de Jesis? (He 5,41). Detrds estaba la Madre,

¢Adénde irfa Juan a consolarse después de aquellos
combates turbulentos? ¢Acaso no convivia con la Madre?
¢Quién empujaba a Juan a salir todos los dias al templo
y a las casas particulares para proclamar las estupendas
noticias del Sefior Jestis? (He 5,42). Detrds de tanto 4ni-
mo, vislumbramos una animadora.

En el dia en que Esteban fue liquidado a pedradas,
se desencadend una furiosa persecucién contra la Iglesia
de Jetusalén; y los seguidores de Jests se dispersaron
por Samaria y Siria. Los apéstoles, sin embargo, decidie-
ron quedarse en la capital teocritica (He 8,1 ss). En este
dia, ¢dénde se congregaron los apéstoles para buscar con-
suelo y fortaleza? ¢No seria en casa de Juan, junto a la
Madre de todos?

Juan y Pedro aparecen siempte juntos en esos pri-
meros afios. Si Marfa vivia en casa de Juan, y éste era
alentado y orientado por la Madre, ¢no haria ella otro
tanto también con Pedro? Ambos —Pedro y Juan— ¢no
tendrian sus reuniones en casa de Juan, juntamente con
Matia, a quien veneraban tanto?

¢No serfa ella la consejera, la consoladora, la anima-
dora, en una palabra, el alma de aquella Iglesia que
nacia entre persecuciones? ¢No seria la casa de Juan el
lugar de reunién para los momentos de desorientacidn,
para los momentos de tomar decisiones importantes?

Si advertimos la personalidad de Marfa y si partimos
de sus reacciones y comportamiento general en los dias
del evangelio, dentro de un célculo normal de proba-
bilidades podemos acabar en la siguiente conclusién:
todas esas preguntas deben ser respondidas afirmativa-
mente.

La Biblia fue escrita dentto de ciertas formas cultu-
rales. Muchas de sus paginas se escribieron en una socie-
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dad patriarcal, en una atmdésfera de prejuicios respecto a
la mujer. Es un hecho conocido que, tanto en el mundo
grecorromano como en el mundo biblico, por aquel en-
tonces la mujer estaba marginada. En ese contexto, no
era de buen tono que un escritor destacara la actuacién
brillante de una mujer. Si no fuera por ese prejuicio,
jde cudntas maravillas no nos hablaria el libro de los
Hechos, maravillas silenciosamente realizadas por la Ma-

dre...!

All4 entre los afios noventa y noventa y cinco, cuan-
do el «hijo» Juan tenfa méds de ochenta afios, recordaba
una historia ya lejana pero siempre emocionante.

En el momento culminante, desde la ctuz, Alguien le
dio un encargo con caricter de dltima voluntad: Juan,
cuida con carific de mi madre, ;hazlo en recuerdo
mio! Quiso decitle mucho mds que eso, pero también
eso. Desde entonces pasaron muchos afios... Pero ahora
s6lo recordaba que «la acogié en su casa». Nada mds.
Pero cudnta vida encierran esas breves palabras. Cudn-
to significan.

¢Cémo fue aquella vida? ¢Cudl era la altura y la pro-
fundidad de la comunién entre estos dos seres excepcio-
nales?

A Juan ya lo conocemos. Su alma se transpatenta
en sus esctitos como un espejo: ardiente como el fuego,
suave como la brisa. Juan es un hombre carifioso, de esa
clase de personas a las que la soledad las abate y en la
intimidad se abren como una flor. A Maria ya la cono-
cemos: silenciosa como la paz, atenta como un vigfa,

abierta como una madre.
A mi me parece que nunca se dio en este mundo
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una relacién de tanta belleza entre dos personas. ¢Cémo
fue aquello? ¢Quién cuidaba a quién: el hijo a la madre
o la madre al hijo? Existen ciertas palabras en el diccio-
nario que, de tanto repetirse, pierden el encanto. Esas
palabras, en esta relacién entre Marfa y Juan, recupera-
ron su frescura original: carifio, delicadeza, cuidado, ve-
neracién... Todo eso y mucho més fue tejiendo la inti-
midad envolvente dentro de la cual vivieron estos dos
privilegiados. Fue algo inefable.

Cuando ellos dos hablaban de Jesus, y evocaba cada
cual sus recuerdos personales, y en esa meditacién a dos
esas dos almas penetrantes y ardientes comenzaban a na-
vegar en las aguas profundas del misterio trascendente
del Sefior Jesuctisto..., aquello debié ser algo nunca ima-
ginado. El Evangelio de Juan ¢no seri el fruto lejano de
la reflexién teolégica entre Maria y Juan?

i{Cémo serfa el cuidado y la atencién de Juan sobre
los ltimos afios de la vida de la Madre, cuando sus fuer-
zas declinaban notoriamente y su espiritu tocaba las al-
turas més altas...! ;CSémo seria el suspenso, la pena y...
(¢cémo decir?) casi adoracién, cuando Juan asistié al
trdnsito inefable de la Madre y cerré sus ojos!

Juan fue, seguramente, el primefo en experimentatr
aquello que nosotros llamamos la devocidn a Maria:
amor filial, admiracién, disponibilidad, fe...

El Espiritu Santo

No sé qué tiene Maria. All4 donde ella se hace pre-
sente se da una presencia clamorosa del Espiritu Santo.
Esto acontece desde el dia de la Encarnacién. Aquel dia
—yo no sé cémo explicar— fue la «Persona» del Espiritu
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Santo la que tomd posesién total del universo de Marfa.
Desde aquel dia, la presencia de Marfa desencadena una
irradiacidn espectacular del Espiritu Santo.

Cuando Isabel escuchd el ;hola, buenos dias! de Ma-
ria, automdticamente «quedé llena del Espiritu Santo»:
(Le 1,41). Cuando la pobre Madre estaba en el templo,
con el nifio en los brazos, esperando su tutno para el
rito de la presentacidn, el Espiritu Santo se apoderé del
anciano Simedn para decir palabras proféticas y descon-
certantes.

En la mafiana de Pentecostés, cuando el Espfritu San-
to irtumpié violentamente, con fuego y temblor de tie-
tra, sobre el grupo de los comprometidos, ¢acaso no es-
taba este grupo presidido por la Madre? (He 1,14). No
sé qué relacién existe: pero algiin parentesco misterioso
y profundo se da entre estas dos «personas».

El libro de los Hechos recibe el nombre de «Evange-
lio del Espiritu Santo», y con razén. Es impresionante.
No hay capftulo donde no se mencione al Espiritu San-
to tres o cuatro veces. En este libro se describen los
primeros pasos. ¢No es verdad que esa Iglesia naciente,
que estaba presidida por la presencia invisible del Es-
piritu Santo, estaba también presidida por la presencia
silenciosa de la Madre, como hemos visto mds arriba?

En todo caso, si los apdstoles recibieron todos los do-
nes del Espiritu en aquel amanecer de Pentecostés, po-
dremos imaginar qué plenitud recibiria aquella que an-
tes recibiera la Presencia personal y fecundante del Es-
piritu Santo. La audacia y la fortaleza con las que se
desenvuelve la Iglesia en sus primeros dias, ¢no serfa
una participacién de los dones de la Madre?

De verdad, el titulo mds preciso que se le ha dado a
Maria es éste: Madre de la Iglesia.
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Con estas reflexiones, llegamos a comprender lo que
nos dice la investigacién histérica:

— Maria dejé en el alma de la Iglesia primitiva una
impresién imborrable.

— La Iglesia sintié desde el primer momento una
viva simpatia por la Madre y la roded de carifio y vene-
racién.

—- El culto y la devocién a Maria se remonta a las pri-
meras palpitaciones de la Iglesia naciente.

«Una exégesis que ve, oye y entiende los co-
mienzos, atestigua la veneracién y la alegria que
entonces, y siempre en aumento, se han sentido
por ella» (6).

(6) KarL HERMANN SCHELKLE, Maiia Madre del Redentor, Her-
der, Barcelona 1965, 93.
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Capitulo segundo

PEREGRINACION

Avanzdé en la peregrinacion de la Fe
(LG 56)

Abanddnate en silencio al Sefior, y pon tu
confianza en E! (Sal 36)






1. Eterno caminar

Creer es entregarse. Entregarse es caminar incesante-
mente tras el Rostro del Sefior. Abraham es un eterno ca-
minante en direccién de una Patria soberana, y tal Pa-
tria no es sino el mismo Dios. Creer es partir siempre.

Antes de entrar a estudiar la fe de Maria, voy a ha-
cer aqui una amplia reflexién, no sobre la naturaleza de
la fe, sino sobre las alternativas de su vivencia. En una
palabra, la fe como vivencia de Dios.

No hay en este mundo cosa mds ficil que manipular
conceptos sobre Dios y, con esos conceptos, construir fan-
tésticos castillos en el aire. Y no hay en este mundo cosa
més dificil que llegar al encuentro ddl mismisimo Dios,
que siempre estd mds alld de las palabras y de los con-
ceptos. Para ello es preciso atravesar el bosque de la con-
fusién, el mar de la dispersién y la oscuridad inquebran-
table de la noche. Y, de esta manera, llegar a la claridad
del Misterio.

El Misterio de Dios

Dios es impalpable como una sombra y, al mismo
tiempo, sélido como una roca. El Padte es eminentemen-
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te Misterio, y el misterio no se deja atrapar ni analizar.
El misterio, simplemente, se acepta en silencio.

Dios no esti al alcance de nuestra mano, como la
mano de un amigo que podemos apretar con emocién. No
podemos manejar a Dios como quien manipula un libro,
una pluma o un reloj. No podemos decit: Sefior mio, ven
esta noche conmigo, mafiana puedes irte. No lo podemos
manipular.

Dios es esencialmente desconcertante porque es esen-
cialmente gratuidad. Y el primer acto de la fe consis-
te en aceptar esa gratuidad del Sefior Dios. Por eso, la
fe es levantarse siempre y partir siempre para buscar un
Alguien cuya mano nunca estrecharemos. Y el segundo
acto de la fe consiste en aceptar con paz esa viva frustra-
cién (1).

Pero si el Padre es un misterio inaccesible, es tam-
bién un misterio fascinante. Si alguno se le aproxima
mucho, ilumina y calienta. Pero si se le aproxima mds to-
davia, entonces incendia. La Biblia es un bosque de hom-
bres incendiados.

No se le puede mirar a la cara, dice la Biblia. En
otras palabras, Dios no puede ser dominado intelectual-
mente mientras estamos etrantes por el mundo. Tampoco
se le puede poseer vitalmente. Eso sélo serd posible cuan-
do hayamos rebasado las fronteras de la muerte. En cuan-
to somos caminantes, si una persona consiguiera «mi-
rarlo a la cara», esa persona moriria (Ex 33,19-23),

(1) Puede consultarse mi libro Muéstrame tu Rostro, pp
133-174.
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Hablando con otras palabras, el Sefior Dios no pue-
de entrar en el proceso normal del conocirhiento huma-
no. Todas las palabras que aplicamos al Sefior para en-
tendetlo, mejor dicho, para entendernos acerca de quién
es el Sefior Dios, son semejanzas, analogfas, aproximacio-
nes. Por ejemplo, cuando decimos que Dios es padte ten-
driamos que agregar inmediatamente que no es exacta-
mente padre. Es méds que padre; mejor, es otra cosa que
padre,

Asi, por ejemplo, nosotros sabemos qué significa en
el lenguaje humano la palabra persoma. Para entender-
nos quién o ¢cémo es nuestro Dios, tomamos el contenido
de la palabra personma, transportamos ese contenido, lo
aplicamos a Dios y decimos: Dios es persona. Pero Dios
es Otra Cosa. En una palabra, Dios no cabe en las pala-
bras. Todas las palabras referentes a El tendrfan que ir
en negativo: asf, por ejemplo, inmenso, infinito, invisi-
ble, inefable, incomparable... Eso quiere decir la Biblia
cuando afirma que no se le puede «mirar a la cara».

De modo que nuestro Dios estd siempre mds alld de
las palabras y también de nuestros conceptos. El es
absolutamente otra cosa, o absolutamente absoluto. Ha-
blando con exactitud, Dios no puede fer objeto de inte-
leccién sino objeto de fe. Esto quiere decir que a Dios
no se le entiende, se le acoge. Y si se le acoge de rodi-
llas, se le «entiende» mejor.

Sabemos que el Padre siempre estd con nosotros, pero
nunca nos dard la mano, nadie mirard a sus ojos. Son
comparaciones. En palabras més simples, se quiere decir
—repetimos— que el Padre es absolutamente diferente
de nuestras percepciones, concepciones, ideas y expresio-
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nes... Se quiere decir que una cosa es la palabra Dios
y otra cosa es Dios mismo. Queremos decir que nunca las
palabras abarcarin la inmensidad, amplitud y profundi-
dad del misterio total de nuestro querido Padre.

Por eso, en la Biblia Dios es aquel que no se le pue-
de nombrar. Existen tres preguntas que, en el contexto
biblico, encierran idéntico contenido: ¢quién eres?, ¢qué
eres?, ¢cémo te llamas? En la montafia, Moisés pregunta
a Dios por su nombre. Y Dios responde con el ser. ¢Cémo
te llamas? Soy lo que soy (Ex 3,14). Dios tesponde eva-
sivamente. El es, exactamente, el Sin Nombre, el In-Efa-
ble. De esta manera, la Biblia expresa admirablemente
la trascendencia de Dios. En otro momento, al preguntdr-
sele a Dios por su nombre, El responde significativa-
mente: «¢Para qué quieres saber mi nombre? Es mis-
terioso» (Jue 13,18-20).

Nuestra vida de creyentes es un caminar por el mun-
do buscando el misterio del Padre entre penumbras.
En esta tierra podemos encontrar huellas borrosas de El,
peto nunca su cara.

Las estrellas fulgurantes, en una noche profunda, pue-
den evocar el misterio del Padre, pero el Padre mismo
estd mucho mds all4 de las estrellas y mucho mds acd.
La musica, las flores, los pdjaros pueden evocar a Dios.
Pero Dios mismo estd mucho més alli de todo eso.

Nunca nadie vivié con tanta familiaridad con rodas
las hermanas criaturas como Francisco de Asis. Todas
las criaturas eran para €l teofania o transparencia de
Dios. Pero cuando Francisco queria encontrarse con el
mismisimo Dios, €l se metia en las cavernas solitarias y
oscuras.
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Huellas

Dios est4, pues, mds alld y por encima de nuesttas
dialécticas, procesos mentales, representaciones intelectua-
les, inducciones y deducciones. Por eso, nuestra fe es
una peregrinacién, porque tenemos que seguir buscando
el rostro del Padre entre sombras profundas.

A veces vemos las huellas de unos pies que pasaron
por esta arena y decimos: por aqui pasé una persona.
Hasta podemos afiadir: era un adulto, era un nifio. Son
los vestigios. Nosotros, de esta manera, vamos descubrien-
do el misterio de Dios sobre la tietra. Otras veces lo co-
nocemos por deducciones y decimos: esto no tiene ex-
plicacién posible si no admitimos una inteligencia crea-
dora. Nuestro caminar por el mundo de la fe es, pues,
por las veredas de las analogias, evocaciones y deduc-
ciones. :

¢Podré, alguna vez, un ciego de nacimiento adivinar
el color de una llama de fuego? Los colores nunca entra-
ron en su mente. Por eso no sabrd identificar, reconocer
y discernir los colores. Los colores lo trascienden. ¢Podrd
Ia retina captar alguna vez el mis peql{eﬁo fulgor de la
majestad de Dios? El no puede entrar en nuestro juego,
en la rueda de nuestros sentidos. El est4 por encima. Estd
en otra 6rbita. Nos trasciende. Nuestro Padre es un Dios
inmortal y vivo sobre el que nunca caerdn ni la noche ni
la muerte ni la mentira. Nunca serd alcanzado por el so-
nido, la luz, el perfume y las dimensiones.

No puede ser conquistado por las armas de la inte-
ligencia. Conquistar a Dios consiste en dejarse conquis-
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tar por El. A Dios se le puede asumir, se le puede acoger.
En una palabra, el Sefior Dios es, fundamentalmente,
objeto de fe. No podemos «agarrar» a Dios, es imposible
dominarlo intelectualmente. Somos caminantes. Siempre
partimos y nunca llegamos.

Por eso, para los hombres de la Biblia Dios no es
un divertimiento intelectual. Es un Alguien que produce
tensién, genera drama. El hombre en la Biblia siempre
luchd con Dios. Y, joh contraste!, para triunfar en este
singular combate es preciso permitir ser atacado y ven-
cido, como Jacob en aquella noche.

Debido 2 eso, el Sefior Dios siempre llama a sus hom-
bres para ese combate a las soledades de las montafias,
desiertos y cavernas: al Sinai, al torrente Querit, al Mon-
te Carmelo, al monte de los Olivos, al monte Alvernia,
a la cueva de Manresa...

Insatisfaccion y nostalgia

Hubo Alguien que llegé de la Casa del Padre y nos
dijo que el Padre es como una esmeralda que despide
una luz diferente a nuestra luz. Y es de tal resplandor
que vale la pena vender todas las cosas para poder po-
seer ese tesoro. Y delante de nuestros ojos asombrados,
el Enviado Jesds nos presenté al Padre como un cre-
pusculo bellisimo, como un amanecer resplandeciente, y
encendié en nuestros corazones la hoguera de una infi-
nita nostalgia por El.

Y vino a decirnos que el Padre es mucho m4s grande,
admirable, magnifico e incomparable que todo lo que
nosotros podiamos pensar, sofiar, concebir o imaginar.
«Los ojos nunca vieron, los oidos no oyeron y el corazén
humano jamés podrd imaginar lo que Dios tiene prepa-
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rado para los que le aman» (1 Cor 2,9). Todo el que:
es devorado por la nostalgia, es un caminante.

Incluso antes de venir Jests, Dios habia cortado al
hombre a su propia medida. Colocé una marca de si
mismo en nuestro interior. Nos hizo como un pozo de
infinita profundidad que sélo un Infinito puede llenar.
Todas las facultades y sentidos del hombre pueden estar
satisfechos, pero el hombre siempre queda insatisfecho.
El insatisfecho es también un caminante.

El hombre es un ser extrafio entre los seres de la
creacién. Nos sentimos como eternos exilados, devorados
por la nostalgia infinita por un Alguien que nunca he-
mos visto, por una Patria que nunca hemos habitado.
jExtrafia nostalgia!

En tanto la piedra, el roble o el 4guila se sienten ple-
nos y no aspiran a mds, €l hombre es el tnico ser de la
creacién que puede sentirse insatisfecho, frustrado. De-
bajo de nuestras satisfacciones atde la hoguera de una
profunda insatisfaccién. Ella, a veces, ej como el fuego
semiapagado debajo de la ceniza gris. ' Otras veces se
transforma en una llama devoradora. Esa insatisfaccién
es la otra cara de la nostalgia de Dios y nos torna en
caminantes que buscan el Rostro del Padre. Esa insatis-
faccién es para el hombre la maldicién y la bendicién.

¢Qué es el hombre? Es como una llama viva, erguida
hacia las estrellas, siempre dispuesto a levantar unos bra-
zos para suspirar: «{Oh Padre!» Como un nifio que
siempre grita: «Tengo hambre, tengo sed.» Siempre sue-
fia en tierras que estdn mds alld de nuestros horizontes,
en astros encendidos que estdn mds alld de nuestras no-
ches. Un «peregrino de lo Absoluto», como ditfa Leén
Bloy.
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Desierto

Creer es, pues, un eterno caminar por las calles os-
curas y casi siempre vacfas, porque el Padre estd siempre
entre sombras espesas. La fe es eso precisamente: pere-
grinar, subir, llorar, dudar, esperar, caer y levantarse, y
siempre caminar como los seres errantes que no saben
dénde dormirén hoy y qué comerdn maiiana. Como Abra-
ham, como Israel, como Elfas, como Marfa.

Simbolo de esa fe fue la travesia que hizo Israel des-
de Egipto hasta la tierra de Canadn. Ese desierto, que
los blindados modernos hoy dia cruzan en pocas horas,
para Israel fueron 40 afios de arenas, hambre, sed, sol,
agonia y muerte,

Israel sali6 de Egipto y se intetnd en el desierto, en-
tre montafias de roca y arena. Habia dias en que la espe-
ranza, para Israel, estaba muerta y los horizontes cetra-
dos. Entonces Dios tomaba la forma de una sombra dul-
cisima, en forma de nube que los cubria contra los rayos
hirientes y quemantes del sol. A veces, en esta peregtina-
cién, Dios es asi: cuando su rostro se transforma en pre-
sencia no hay en el mundo dulzura mds grande que Dios.

Otras veces, para Israel la noche era negra y pesa-
da, sentian miedo y no vefan nada. Dios entonces se ha-
cia presencia en forma de una antorcha de estrellas, y
la noche brillaba como el mediodfa, y el desierto se trans-
formaba en oasis. Pero la peregrinacién, normalmente,
es desierto.

Asi acontece también en nuestra propia peregrinacién.
A veces tenemos la impresién de que nada depende de
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nosotros. De repente arden las primaveras y resplande-
cen los dias. Al atardecer negras nubes cubren el cie-
lo, y de noche el firmamento queda sin estrellas.

Asf va nuestra vida. Hoy nos sentimos seguros y fe-
lices porque la sonrisa de Dios brilla sobre nosotros. Hoy
la tentacién no nos va a doblegar. Mafiana se esconde el
sol del Padre y nos sentimos frigiles como una cafia y
cualquier cosa nos irrita. Nos devora la envidia, Tenemos
ganas de morir. Nos sentimos como hijos infieles e infe-
lices que gritan: « ;Oh Padre, ven pronto, témanos de la
mano! »

En esta vida de fe, para los peregrinos que buscan
de verdad el rostro de Dios, no hay cosa més pesada
que la ausencia del Padre —aunque para el ojo de la fe,
que ve lo esencial, El siempre estd presente—. Y no hay
dulzura mds embriagadora que cuando el rostro del Pa-
dre comienza a asomarse detrds de las nubes.

Crisis

En Cadesh Barne fue atrapado Israel entre la are-
na y el silencio. Experimenté de cetca que el desierto
podia ser su tumba. A su alrededor se levantaron, altas
y amenazadoras, las sombras del desaliento, del miedo y
del deseo de volver atrds. Cayé sobre ellos el silencio de
Dios, como la presién de cincuenta atmdsferas. Asusta-
dos, los peregrinos de la fe comenzaron a gritar: «Moisés,
¢dénde estd Dios? ¢Estd o no estd, tealmente, Dios con
nosotros?» (Ex 17,7).

Cuando los discfpulos escuchaton las palabras de Je-
siis referentes a la Eucaristfa, a ellos les parecieron pala-
bras de un demente. ¢Quién puede comer carne humana?
Y dijeron: esto es insoportable, «dura es esta palabrax,
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el maestro ha perdido la cabeza, jvdmonos! Y lo aban-
donaron (Jn 6,66).

Abraham, Gededn y otros combatientes de Dios, cuan-
do no sienten a su derredor mds que oscuridad, silencio
y vacio, buscan impacientemente un agarradero sélido,
porque tienen la impresién de palpar sombras, navegan-
do en aguas subjetivas. Y piden a Dios una mano para
no naufragar, una «sefial» para no sucumbir (Gén 15,8;
Jue 6,17; 1 Sam 10,1.7).

As{ es en nuestra vida. A veces nos sentimos como
nifios perdidos en la noche. Cae el desaliento y el miedo
sobre nuestras almas. Nos sentimos abandonados, solita-
rios. Comenzamos a dudar si detrds del silencio estard
realmente el Padre junto a nosotros. Entramos en cri-
sis y comenzamos a preguntarnos si las palabras con-
tienen alguna sustancia. Vivir la fe es una peregrinacién
fatigante, como la travesia de una noche.

Amanecer

Pero llegard el dia de nuestra muerte. En ese dia aca-
bard la peregrinacién, llegard la liberacidn, y contempla-
remos eternamente el rostro del Padre, resplandeciente.

La fe morird, como un viejo candil cuya luz ya no
necesitamos. Morird también la esperanza, como una nave
poderosa y esbelta que nos trajo, navegando a través
de olas, noches y tormentas, hasta el puerto prometido.
Ahora tenemos que internarnos tierra adentro, cada vez
mds a fondo, en las regiones infinitas de Dios. Y la nave
quedard ahi.

Y sélo queda el Amor, la Vida, la Patria infinita de
Dios. Ahora resta Vivir, para siempre, sumergidos, inva-
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didos y compenetrados por el resplandor de una Presen-
cia que todo lo cubrird y todo lo llenard, y repetiremos
eternamente: ;Oh Padre infinitamente amante e infinita-
mente amado! Estas palabras nunca envejecerdn.
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2. Feliz ti, porque creiste

La vida de Maria no fue una «tournée» turistica. En
una jira turfstica sabemos en qué restaurante comeremos
hoy, en qué hotel dormiremos esta noche, qué museos
visitaremos mafiana. Todo est4 previsto y no hay lugar
para sorpresas.

No fue asi en la vida de Marfa. La Madre también
fue caminante. Recorrié nuestras propias rutas, y en su
caminar existieron las caracteristicas tipicas de una pe-
regrinacién: sobresaltos, confusién, perplejidad, sorpre-
sa, miedo, fatiga... Sobre todo, existieroy interrogan-
tes: ¢qué es esto?, ¢serd verdad?, ¢y ahora qué hare-
mos? No veo nada. Todo estd oscuro.

Entre penumbras

«Su padre y su madre estaban admirados de las
cosas que se decian de él» (Lc 2,33).

«Pero ellos no entendieron la respuesta que les
dio» (L¢ 2,50).

Desde los dias de Moisés, habfa una ordenacién se-
gin la cual todo primogénito masculino —«de hombre
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o de animal»— era propiedad especial del Sefior. El pri-
mogénito animal era ofrecido en sacrificio, y el primo-
génito hombre era rescatado por sus padres en un pre-
cio estipulado por la ley, Segin esas mismas ordenacio-
nes leviticas, que se remontaban a los dias del desierto,
la mujer que habia dade a luz quedaba «impura» por
un perfodo determinado y tenfa que presentarse en el
templo para ser declarada «pura» por el sacerdote que
estaba de turno en el setvicio.

Estaba, pues, Maria con el nifio en los brazos en ¢l
templo de Jerusalén, junto a la puerta de Nicanor, en el
ala este del atrio de las mujeres. Impulsado por el Espi-
ritu Santo, se presentd alli en medio del grupo un ve-
nerable anciano. Su vida habfa sido una llama sostenida
por la esperanza. Esa vida estaba a punto de extinguirse.

El venerable anciano tomé al nifio de los brazos de
su madre, y dirigiéndose a los peregrinos y devotos, les
hablé unas palabras extrafias: «jAdoradores de Yavé!
Este que veis aqui, en mis brazos, éste es el Esperado de
Israel. Es la luz que brillard sobre todas las naciones.
Serd bandera de contradiccién. Todos tomardn partido
frente a El, unos a favor y otros en contra, Habtd resu-
rreccién y muerte, ruina y restauracién. Y ahora, ya se
pueden cerrar mis ojos; ya puedo morir en paz, porque
se colmaron mis esperanzas.»

¢Cudl fue la reaccién de Marfa ante estas palabras?
La Madre quedé muda, «admirada» por todo aquello que
se decia (Lc 2,33). Todo le parecia tan extrafio. ¢Estaba
admirada? Sefial de que algo ignoraba y de que no en-
tendfa todo, respecto al misterio de Jesds. La admiracién
es una reaccién psicolégica de sorpresa ante algo desco-
nocido e inesperado.
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Anteriormente habia sucedido un episodio semejan-
te. Fue una noche de gloria. Unos pastores estaban de
turno guardando sus ovejas. Sorpresivamente, un res-
plandor divino los envolvié como una luz, vieron y oye-
ron cosas nunca imaginadas. Se les dijo que habia lle-
gado el Esperado y que por eso habia alegria y canto.
Se les convidé a que hicieran una visita de cortesia; y
los signos para identificar al Esperado ya llegado setfan
éstos: un pesebre y unos pafiales (Lc 2,8-16).

Marcharon rdpidamente y encontraron a Maria, José
y el Nifio. Y les contaron lo que habfan ptesenciado aque-
lla noche.

Y el evangelista agrega: «Y todos los que los oyeton
se admiraban de lo que decfan» (Lc 2,18).

Otra vez fueron dias de agitacién y sobresalto, buscan-
do al nifio durante varios dias. Por fin lo encontraron en
el templo. La Madre tuvo una descarga enfocional, un
«¢qué hiciste con nosotros?» que fue la vdlvula de esca-
pe para la energia nerviosa acumulada durante aquellos
dias.

La respuesta del nifio fue seca, cortante y distante:
«¢Por qué os preocupdis de mi? Una gran distancia me
separa de vosotros. ;Mi padre!, mi Padre es para mi la
tnica ocupacién y preocupacién.» Fue una verdadera de-
claracién de independencia: comprometido, dnica y to-
talmente, con el Padre.

¢Qué hizo Marfa? Quedé paralizada, sin entender
nada (Lc¢ 2,50), navegando en un mar de oscuridad, pen-

sando, eso si, qué querrian significar aquellas palabras
y, sobre todo, esa actitud.
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Estas tres escenas estdn indicando claramente que los
hechos y palabras de Jesds, es decir, su naturaleza tras-
cendente, no fue enteramente comprendida por la Ma-
dre o, al menos, no inmediatamente asimilada.

La informacién sobre la extrafieza (ILc 2,18; 2,33) e
ignorancia (L& 2,50) de Matfa, no pudo salir sino de la
misma boca de Maria. La comunidad, que la veneraba
tanto, jamds hubiera dicho por su propia cuenta noti-
cias que menoscabaran la altura y veneracién de Ja Ma-
dre. Esto est4 significando que esa informacién se ajusta
rigurosamente a la objetividad histérica y que —Ila in-
formacién— solamente pudo haber salido de los labios
de la Seiiora.

Entre paréntesis, la escena resulta profundamente emo-
cionante: la Madte, en el seno de la comunidad, ex-
plicando a un grupo de discipulos, con naturalidad y ob-
jetividad, que tales palabras no las entendid, que tales
otras le resultaban sorprendentes... La Madre fue con-
movedoramente humilde. Marfa fue, fundamentalmente,

humildad.

No es exacto decir que Marfa fue invadida por una
poderosa infusién de ciencia. Y que por la via de perma-
nentes y excepcionales gratuidades se le eclipsaron todas
las sombras, se le descorrieron todos los velos y se le
abrieron todos los horizontes. O que desde pequefia sa-
bia todo lo referente a la historia de la salvacién v a
la persona y destino de Jests.

Esto estd contra el texto y contexto evangélicos.

Aqui estd la razén por la que muchos fieles sienten
un «no sé qué» respecto de Maria. La idealizaron tanto,
la mitificaron y la colocaron tan fuera de nuestro alcan-
ce, tan fuera de nuestros caminos, que mucha gente sen-
tfa, sin saber explicarse, intimas reservas frente a aquella
mujer mdgica, excesivamente idealizada.
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La vida de Marfa no fue turismo. Igual que todos nos-
otros, también ella fue descubriendo el misterio de Jesu-
cristo con la actitud tipica de los Pobres de Dios: aban-
dono, bésqueda humilde, disponibilidad confiante. Tam-
bién la Madre fue peregrinando entre calles vacias y va-
lles oscutos, buscando paulatinamente el rostro y la vo-
luntad del Padre. Igual que nosotros.

En el Evangelio de Marcos hay un extrafio episo-
dio lleno de misterio. El contexto de ese relato parece-
ria indicar que la Madre no entendia con suficiente clari-
dad la personalidad y destino de Jesis, al menos en esos
primeros tiempos de evangelizacién. ¢Qué aconteci6?

Por los tres primeros capitulos de Marcos podriamos
deducir que la actuacién inicial de Jesds sobre las ciu-
dades de la Galilea fue deslumbrante. Esto produjo una
viva discusién y una consiguiente divisidn gespecto de
Jests entre los judios y también entre sus parientes (Jn
10,19).

No cabe duda de que Jesds resultaba una persona-
lidad extrafia, inclusive para sus propios parientes, has-
ta llegar a decir que habia perdido la cabeza (Mc 3,21)
en vista de la potencia de sus prodigios y palabras. El
hecho es que un buen dia sus parientes decidieron ha-
cerse cargo de él para llevarlo a casa, Por el contexto
general del capitulo 3 de Marcos, se podria deducir que
quien presidia aquel grupo de parientes que queria re-
cogerlo era la misma Maria (Mc 3,20-22; 3,31-35).

Por la naturaleza psicolégica de esa actitud, podria-
mos concluir que por este tiempo Maria no tenia un
conocimiento exacto sobre la naturaleza de Jests. ¢De
qué se trataba realmente? ¢Acaso Maria patticipaba en
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algin grado de aquel desconcierto de los parientes de-
bido a la manifestacién poderosa de Jestis? ¢También
Maria era de las personas que lo querfan recoger y lle-
var a casa o, simplemente, queria cuidarlo porque Je-
sis «no tenfa tiempo ni para comer»? (Mc 3,20).
Una vez miés llegamos a la misma conclusién. Matria
recorrié nuestros caminos de fe. También ella fue bus-
cando, entre sombras, el verdadero rostro de Jests.

En las bodas de Cand observamos que Maria ya ha
dado pasos definitivos en el conocimiento del misterio
profundo de Jesis. En su primera reaccién Maria se mo-
vié en una érbita meramente humana. Ella se presenta
como una madre que tiene ascendiente sobre el hijo, se
siente en comunién con él y procede como quien se siente
seguro de conseguir un gran favor.

«Marfa cree que vive en comunién con su Hijo,

pero se encuentra solitaria.

Luego, al verse fuera de aquella comunién, en-
tra en una nueva relacién con El, en la comunién
de la fe: ”Haced lo que El os diga.” No importa
lo que ella diga sino lo que El diga, aunque Matia
no conoce todavia la decisién de Jestis» (2).

Para este momento ya todo estaba clato para Matfa,
No importa que su gloria materna haya quedado golpea-
da. En este momento, Marfa ya sabe que para Jests
todo es posible; concepto que la Biblia lo reserva sélo

para Dios.

{2) KaRL HERMANN ScCHELXLE, Maria Madre del Redentor, Her-
der, Barcelona 1965, 74.
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Significativamente Juan agrega que, después de este
episodio, Marfa bajé con El a Cafarnatm (Jn 2,12). ¢Qué
significa esto? ¢Que Maria deja de ser madre para co-
menzar a ser discipula? ¢Significa que a la madre, al ver
aquel prodigio, se le ahuyentaron todas las sombras, que
superé aquel alternar entre claridades y oscuridades, y
que entré definitivamente en la claridad total?

Entre la luz y la oscuridad

¢Qué existe entre la luz y la oscuridad? La penum-
bra, que no es sino una mezcla de luces y sombras. Com-
putando los textos evangélicos, eso fue la vida de Maria:
una navegacién en un mar de luces y sombras.

En el dia de la anunciacién, si nos atenemos a las
palabras que se pronunciaron entonces, Marfa tenia co-
nocimiento completo y cabal de Aquel que ﬂQreceria en
su silencioso seno, Jestis: «Serd grande; seri llamado
Hijo del Altisimo; su reino no tendrd fin» (L¢ 1,32).

Seguramente la espléndida visitacién de Dios en este
dia arrastré una infusién extraordinaria de luces y cien-
cia. Sobre todo es seguro que la inundacién personal
y fecundante del Espiritu Santo fue acompafiada de
la plenitud de sus dones, particularmente del espiritu
de sabiduria e inteligencia. A la luz penetrante de esa pre-
sencia vnica del Espiritu Santo en este dfa, Maria veia
todo muy claro.

En contraste con esto, por los textos que acabamos
de analizar arriba, vemos que Maria més tarde no en-
tendia algunas cosas y se extrafiaba de otras. Ahora bien,
si en el dia de la anunciacién Maria comprendié comple-
tamente la realidad de Jests, y luego, al parecer, no en-
tendia esa misma realidad, ¢qué sucedié en medio? ¢Aca-
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so existe alguna contradiccién? ¢Hubo informacién defi-
ciente para el evangelista redactor?

Para mi, ese fondo oscuro y contradictorio estd lleno
de grandeza humana. Y desde esa oscuridad, Marfa emer-
ge mis brillante que nunca. La Madre no fue ningiin
demiurgo, es decir, un fenémeno extrafio entre diosa y
mujer. Fue una criatura como nosotros; una criatura ex-
cepcional, eso si —pero no, por excepcional, dejaba de
ser criatura—, y que recorrié todos nuestros caminos hu-
manos, con sus emergencias y enctucijadas.

Es preciso meter a Marfa en nuestro proceso huma-
no. Lo que nos acontece a nosotros pudo haber aconte-
cido a ella, salvando siempre su alta fidelidad al Sefior

Dios.

¢Qué sucede entre nosotros? Pensemos, por ejemplo,
en los consagrados a Dios por el sacetdocio o la vida re-
ligiosa. Un dfa, all4 lejos, en la flor de su juventud, expe-
rimentaron vivamente la seduccién itresistible de Jesu-
cristo. En aquellos dfas, la evidencia era como un me-
diodia azul: era Dios quien llamaba, y llamaba para la
misién més sublime. Eso era tan claro que se embarca-
ron con Jesucristo en la aventura mds fascinante.

Pasaron muchos afios. Y cudntos de aquellos consa-
grados viven confusos hoy dia, piensan que Dios nunca
los llamd, que la vida consagrada ya no tiene sentido.
¢Cémo lo que un dia era espada fulgurante puede pare-
cernos hoy hierro oxidado? Es preciso pisar tierra fir-

me: somos asf.

Se casaron. El decia que no habia en el firmamento
estrella tan espléndida como ella. Ella decia que, ni con
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la linterna de Didgenes, se encontraria en el mundo ejem-
plar humano como él. Todos decian que el uno habia na-
cido para el otro. Por unos afios fueron felices. Después
la rutina penettd en sus vidas como sombra maldita. Hoy
arrastran una existencia ldnguida. Los dos piensan que
debieran haberse casado con otro consorte. ¢Cémo puede
ser que lo que un dia era luz hoy sea sombra? Es pre-
ciso partir de ahi: asi somos. No somos geometria. El
ser humano no estd constituido de lineas rectas.

Somos asi: unas pocas seguridades y una montafia
de inseguridades. Por la mafana vemos claro, al medio-
dia dudamos y por la tarde todo est4 oscuro. Un afio nos

adherimos a una causa, y otro afio, decepcionados, de-
sertamos de la misma,

Por esta linea humana, ondulante y osqilante, po-
driamos explicarnos el hecho de que Maria veia claro en
una época determinada y, al parecer, no vefa tan claro en
otra época.

¢Seria deshonroso para la Madre pensar que tam-
bién ella «sintié» el peso del silencio de Dios? ¢Serfa in-
decoroso el pensar que fue dominada primeramente por
la decepcién, después por la confusién, y finalmente por
la duda, en un petiodo determinado de su vida?

En el dia de la anunciacién, por el tono solemne de
aquellas palabras, parece que se prometfa un caminar al
resplandor inextinguible de prodigios. Y resulta que, lue-
go, estaba solitaria y abandonada a la hora de dar a luz.
Y tuvo que huir como vulgar fugitiva politica y vivir bajo
cielos extrafios. Y durante treinta interminables afios no
hubo ninguna novedad, sélo reiné la monotonia y el si-
lencio.
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¢A qué atenerse? ¢A lo que parecfa prometerse en el
dia de la anunciacién, o a la realidad actual, dura y frfa?
La perplejidad ¢no habria perturbado nunca la serenidad
de su alma? Lo que nos acontece a nosotros, ¢por qué no

habria de acontecetle a ella?

Guardaba y meditaba estas cosas (Lc 2,19)

¢Qué hacfa en tales apuros? Ella misma nos Io dice:
se agarraba a las antiguas palabras para poder ahora man-
tenerse en pie,

Aquellas palabras eran ldmpatas. Esas ldmparas las man-

tenia la Madre petpetuamente encendidas: las guardaba
diligentemente y las meditaba en su corazén (Le¢ 2,19;
2,50). No eran hojas muertas sino recuerdos vivos. Cuan-
do los nuevos sucesos resultaban enigmdticos y des-
concertantes, las ldmparas encendidas de los antiguos re-
cuerdos ponfan luz en la oscuridad perpleja de la actua-
lidad.
Asf, la Sefiora fue avanzando entre luces antiguas y
sombras presentes hasta la claridad total. Los diferen-
tes textos evangélicos, y su contexto general, estdn clara-
mente indicando que la «comprensién» del misterio tras-
cendente de Jesds fue realizdndola mediante una inque-
brantable adhesién a la voluntad de Dios que se iba
‘manifestando en los nuevos acontecimientos.

Eso mismo ocurre entre nosotros. Muchas almas tu-
vieron en otras épocas visitaciones gratuitas de Dios, ex-
perimentaron vivamente su presencia, recibieron gracias
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infusas y gratuidades extraordinarias, y aquellos momen-
tos quedaron marcados como heridas rojas en sus al-
mas. Fueron momentos embriagadores.

Pasan los afios. Dios calla. Esas almas son asaltadas
por la dispersién y la tentacién. La monotonia las invade.
Se prolonga obstinadamente el silencio de Dios. Tienen
que agarrarse, casi desesperadamente, al recuerdo de
aquellas experiencias vivas para no sucumbir ahora.

La grandeza de Maria no estd en imaginarse que ella
nunca fue asaltada por la confusién. Estd en que cuan-
do no entiende algo, ella no reacciona angustiada, impa-
ciente, irritada, ansiosa o asustada.

Por ejemplo, Maria no se enfrenta con el muchacho
de 12 afios: «Hijo mio, no entiendo nada, ¢qué acon-
tece? Por favor, explicame, rdpido, el significado de esa
actitud.» Marfa no dice a Simedn: «Venerable anciano,
¢qué significa eso de la espada? ¢Por qué este nifio tie-
ne que ser bandera de contradiccién?» N\

En lugar de eso, toma la actitud tipica de los Pobres
de Dios: llena de paz, paciencia y dulzura, toma las
palabras, se encierra sobre si misma, y queda interio-
rizada, pensando: ¢Qué querrdn decir estas palabras?
¢Cudl serd la voluntad de Dios en todo esto? La Madre
es como esas flores que cuando desaparece la claridad del
sol se cierran scbre si mismas; asi ella se tepliega en su
interior y, llena de paz, va identificindose con la volun-

tad desconcertante de Dios, aceptando el misterio de la
vida.

De repente también nosottos nos parecemos a las
criaturas de Prometeo Emergencias dolorosas nos en-
vuelven y se nos enroscan como serpientes implacables.

61



Todo parece fatalidad ciega. Sucesivas desgracias caen
sobre nosotros con tanta sorpresa como brutalidad. La
traicién nos acecha detrds de las sombras, y ¢quién iba
a pensar?, en la propia casa. A veces se experimenta la
fatiga de la vida y hasta ganas de morir.

¢Qué se consigue con resistir los imposibles? En esos
momentos nos cortesponde actuar como Marfa: cerrar
la boca y quedar en paz. Nosotros no sabemos nada. El
Padre sabe todo. Si podemos hacer algo para mudar la
cadena de los sucesos, hagdmoslo. Pero, ¢para qué lu-
char contra las realidades que nosotros no podemos cam-
biar?
La Madre puede presentarse diciéndonos: «Hijos mios:
Yo soy el camino. Venid detrds de mi. Haced lo que
yo hice. Recorred la misma ruta de fe que yo recorri y
perteneceréis al pueblo de las bienaventuranzas: ;Feli-
ces los que, en medio de la oscuridad de una noche,

creyeron en el resplandor de la luz! » '



3. Hacia el interior de Maria

Entregarse

Creer es confiar. Creer es permitir. Creer, sobre todo,
es adherirse, entregarse. En una palabra, creer es amar.
¢Qué vale un silogismo intelectual si no alcanza ni com-
promete la vida? Es como una partitura sin melodfa.

Creer es «caminar en la presencia de Dios» (Gén 17,1).
La fe es, al mismo tiempo, un acto y una actitud que aga-
tra, envuelve y penetra todo cuanto es la persdna huma-
na: su confianza, su fidelidad, su asentimiento intelec-
tual y su adhesién emocional. Compromete la historia en-
tera de una persona: con sus criterios, actitudes, con-
ducta general e inspiracién vital.

Todo eso se realizé cumplidamente en Abraham, pa-
dre y modelo de fe. Abraham recibe una orden: «Sal de
tu tierra» (Gén 12,1-4) y una promesa: «Te haré padre
de un gran pueblo» (Gén 12,1-4). Abraham creyé. ¢Qué
le significS este creer? Le significé extender un cheque en
blanco al Sefior, abritle un crédito infinito e incondicio-
nal, confiar contra el sentido comin, esperar contra toda
esperanza, entregarse ciegamente y sin cdlculos, romper
con una instalacién establecida y, a sus setenta y cinco
afios, «ponerse en camino» (Gén 12,4) en direccién de
un mundo incierto «sin saber adénde iba» (Heb 11,8).
Eso es creer: entregarse incondicionalmente.
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La fe biblica es eso: adhesién a Dios mismo. La fe
no indica referencia principalmente a dogmas y verda-
des sobre Dios. Es un entregarse a su voluntad. No es,
pues, principalmente, un proceso intelectual, un saltar
de premisas a conclusiones, un hacer combinaciones 16-
gicas, barajando unos cuantos conceptos o presupuestos
mentales. Principalmente es una actitud vital.

Concretamente se trata, repetimos, de una adhesién
existencial a la persona de Dios y su voluntad. Cuando
existe esta adhesién integral al misterio de Dios, las ver-
dades y dogmas referentes a Dios se aceptan con toda
naturalidad y no se producen conflictos intelectuales.

Hombres de fe

En el capitulo once de la Carta a los hebreos se hace
un andlisis descriptivo —en cierto sentido un psico-
andlisis— de la naturaleza vital de la fe. Es uno de los
capitulos mds impresionantes del Nuevo Testamento: pa-
rece una galerfa de figuras inmortales que desfila delan-
te de nuestros ojos asombrados. Son figuras egregias es-
culpidas por la fe adulta, hombres indestructibles que
poseen una envergadura interior que asombra y espan-
ta, capaces de enfrentatse con situaciones sobrehumanas
con tal de no apartarse de su Dios.

Este capitulo nos recuerda en cada versiculo, con
un «ritornello obstinato», que tanta grandeza se debe ex-
clusivamente a la adhesién incondicional de estos hom-
bres al Dios vivo y verdadero: en la fe, por la fe, acon-
tecié por su fe, se vuelve a repetir en cada momento.
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Aparecen los patriarcas, durmiendo en tiendas de cam-
pafia, sobre la arena. Por la fe, viven errantes por un
desierto ardiente y hostil. Tienen que habitar siempre
en tierras extrafias, donde sus moradores los miran con
recelo (Heb 11,8-13).

Por la fe, otros se enfrentaron a las fieras, estrangula-
ron leones, silenciaron la violencia devoradora de las lla-
mas y, no sé cémo, consiguieron esfumarse cuando la es-
pada enemiga estaba ya sobre sus gargantas. Por la fe re-
cobraton vigor en su debilidad, y un pufiado de hom-
bres, armados de fe adulta, pusieron en humillante fuga
a ejércitos poderosos en orden de batalla (Heb 11,33-35).

Por la fe, por no claudicar de su Dios, recibieron en
paz y sin tesistir la muerte violenta. Por la fe unos acep-
taron en silencio las injurias, otros soportaron sin que-
jarse cuarenta azotes menos uno. Por la fe, prefirieron
las cadenas de una prisién a la libertad de la calle. Por
no separarse de su Dios, recibieron una lluvia de piedras
sin protestar.

Por la fe, acabaron sus vidas, unos partidos por me-
dio con una sierra y otros pasados a espada. Por no clau-
dicar de su Dios vivieron errantes y fugitivos, subiendo
montafias, recorriendo desiertos, se vistieron con pieles
de ovejas y cabras —simulando figuras alucinantes—
para desorientar a los perseguidores, se escondieron en
grutas y cavernas, perseguidos, hambrientos, oprimidos
y torturados (Heb 11,35-39).

Y todo este inolvidable especticulo se debié a su
fe. Pero no a la fe como un planteamiento intelectual
o un silogismo. Hicieron todo esto, con tal de no sepa-
rarse de su Dios vivo y verdadero. Su fe era adhesidn,
llena de amor a su Dios. Ni la muerte ni la vida —dird
san Pablo—, ni las autoridades ni las fuerzas de repre-
sién, ni enemigos visibles o invisibles, ni las alturas ni

65



las profundidades, nada ni nadie en este universo serd
capaz de apartarme del amor de Jesucristo, mi Sefior
(Rom 8,38-40).

Declaracion

A mi entender, las palabras més preciosas de la Escri-
tura son éstas: «He aqui la esclava del Sefior; hégase en
mi segiin su palabra» (Lc 1,38). Esta declaracién es, por
otra parte, la clave para radiografiar el alma de Maria
y captar sus vibraciones mds intimas.

De Marfa sabemos poco, pero sabemos lo suficiente.
Bastarfa aplicar a la Madre el espiritu y alcance de esta
declaracién en todos los instantes de su vida y acerta-
riamos cudles eran exactamente sus reacciones de cada
momento.

La encantadora

Nazaret era una aldea insignificante en el pais del.
norte de la Palestina septentrional, con una fuente en el
centro de la poblacién, rodeada de un campo relativa-
mente fértil, resaltando el valle del Esdrelén.

Aqui vivia Maria. Segin los cdlculos de Paul Gechter,
si partimos de las costumbres de la Palestina de aquellos
tiempos, Marfa tendria en esta época como unos trece
afios. (Paul Gechter, o. c., 139-143). No se pueden com-
parar nuestras muchachas de trece afios con las mucha-
chas de la misma edad de entonces. La patdbola del pro-
ceso vital varia notablemente segiin el clima, época, cos-
tumbres, indices de crecimiento y longevidad. Bdstenos
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saber, por ejemplo, que en aquellos tiempos la ley consi-
deraba nubiles a las muchachas a los doce afios y, gene-
ralmente, a esta edad eran prometidas en matrimonio.
En todo caso Maria era una jovencita.

A pesar de ser tan joven, las palabras sublimes y so-
lemnes que le dice el dngel de parte de Dios, indican que
Maria posefa para esta edad una plenitud interior y una
estabilidad emocional muy superiores y desproporcio-
nadas para su edad.

En efecto, es significativo que en su saludo el 4n-
gel omita el nombre propio de Marfa. La perifrasis gra-
matical «llena de gracia» es usada como nombre propio.
Gramaticalmente es un participio perfecto en su forma
pasiva, que podriamos traducir algo asi como: « {Bue-
nos dias, repleta de gracias!» Hablando en lenguaje mo-
derno, podrifamos usar para este caso la palabra encan-
tadora. Significa que Dios encontré en Maria un encanto
o simpatia muy especiales.

Estamos, pues, ante una muchacha que ha sido ob-
jeto de la predileccién divina. Desde los primeros mo-
mentos de su existencia, antes de nacer, fue preservada
del pecado hereditario en que le correspondfa incurrir y
simultdneamente fue como un jardin esmeradamente cul-
tivado por el Sefior Dios e irrigado con dones, gracias,
carismas, ciencia, todo fuera de serie.

Por eso se le comunica que el «Sefior estd con ellay,
expresién biblica que indica una asistencia extraordina-
ria de parte de Dios. Ello, sin embargo, no quiere indicar
que ese trato excepcional la transformd en una princesa
celeste, fuera de nuestra 6rbita humana. Nunca debemos
petder de vista que la Madre fue una criatura como nos-
otros, aunque tratada de manera especial por su destino
también especial.
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Entrando el dngel

Aqui, lo dificil y lo necesario, tanto para el que es-
cribe como para el que lee, es colocarse en estado con-
templativo: es preciso detener el aliento, producit un sus-
penso interior y asomarse, con infinita reverencia, al in-
terior de Maria.

La escena de la anunciacién estd palpitando de una
concentrada intimidad. Para saber cémo fue aquello y
qué acontecié alli, es necesario sumergirse en esa atmds-
fera interior, captar, mds por intuicién contemplativa que
por inteleccién, el contexto vital y la palpitacién invisi-
ble y secreta de Marfa. ¢Qué sentia? ¢Cémo se sentfa, en
ese momento, la Sefiora?

¢Cémo fue aquello? ¢Sucedié en su casa? ¢Quizd en
el campo? ¢En el cerro? ¢En la fuente? ¢Estaba sola
Maria? ¢Fue en forma de visién? ¢El 4ngel estaba en for-
ma humana? ¢Fue una alocucién interior, inequivoca? El
evangelista dice: «Entrando el 4ngel donde estaba ella»
(Lc 1,28). Ese «entrando», ¢se ha de entender en su sen-
tido literal y espacial? Por ejemplo, ¢como el caso de al-
guien que llama a la puerta, con unos golpes, y entra des-
pués en la habitacién?

¢Se podria entender en un sentido menos literal y
mds espiritual? Por ejemplo, vamos a suponer: Maria
estaba en alta intimidad, abismada en la presencia en-
volvente del Padre, habfan desaparecido las palabras, v
la comunicacién entre la Sierva y el Sefior se efectuaba
en un profundo silencio. De repente, este silencio fue
interrumpido. Y, en esa intimidad a dos —intimidad que
humanamente es siempre un recinto certrado— «entré»
alguien. ¢Se podria explicar asi?

Lo que sabemos, con absoluta certeza, es que la vida
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normal de esta muchacha de campo fue interrumpida, de
forma sorprendente, por una visitacién extraordinaria de
su Seior Dios.

La interpretacién que hizo Marfa de aquel doble pro-
digio que se le anunciaba, segin el desahogo que ella
tuvo con Isabel, fue la siguiente: ella, Marfa, se consi-
deraba como la méds «poca cosa» entre las mujeres de la
tierra (Lc 1,48). Si algo grande tenia ella no era mérito
suyo, sino gratuidad y predileccién de parte del Sefior.
Ahora bien, la sabiduria de Dios escogié precisamente,
entre las mujeres de la tierra, la criatura mds insignifi-
cante, para evidenciar y patentizar que sélo Dios es el
Magnifico. La escogi6 a ella, carente de dones personales
v carismas, para que quedase evidente a los™6jos de todo
el mundo que las «maravillas» (Lc 49) de salvacién no
son resultado de cualidades personales sino gracia de
Dios.

Esa fue su interpretacién. Estamos, pues, ante una
joven inteligente y humilde, inspirada por el espiritu de
Sabiduria.

Dos proposiciones

Primeramente ‘se le anuncia que serd Madre del Me-
sias. Ese habfa sido el suefio dorado de toda mujer en
Israel, particularmente desde los dias de Samuel. Entre
los saludos del 4dngel y esta fantdstica proposicién, la
joven quedé «turbada», es decir, confusa, como la per-
sona que no se siente digna de todo eso; en una palabra,
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quedé dominada por una sensacién entre emocionada y
extrafiada.

Pero la extrafieza de Marfa debié ser mucho mayor
todavia con la segunda notificacién: que dicha materni-
dad mesidnica se consumarfa sin participacién humana,
de una manera prodigiosa. Se trascenderfa todo el proceso
biolégico y brotaria una creacién original y directa de
las manos del Omnipotente, para quien todo es posible
(Lc 1,37).

Frente a la aparicién y a estas inauditas proposicio-
nes uno queda pensando cémo esta jovencita no quedd
trastornada, ¢c6mo no fue asaltada por el espanto y no
salié corriendo.

La joven qued$ en silencio, pensando. Hizo una pre-
gunta. Recibié la respuesta. Sigui6 llena de dulzura y se-
renidad. Ahora bien, si una joven envuelta en tales cir-
cunstancias sensacionales es capaz de mantenerse emo-
cionalmente integra, significa que estamos ante una cria-
tura de equilibrio excepcional dentro de un normal pa-
rdmetro psicoldgico. ¢De dénde le vino tanta estabilidad?
El hecho de ser Inmaculada debié influir decisivamente,
porque los desequilibrios son generalmente resultado per-
turbador del pecado, es decir, del egofsmo. Y, sobre todo,
se debe a la profunda inmersién de Marfa en el misterio
de Dios, como veremos en otto momento.

A mi me parece que nunca nadie experimentd, como
Maria en este momento, la sensacién de soledad bajo el
enorme peso de la carga impuesta por Dios sobre ella y
ante su responsabilidad histérica. Para saber exactamen-
te qué experimentd la Sefiora en ese momento, vamos a
explicar en qué consiste la sensacién de soledad.
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" Sentirse solo

Todos nosotros llevamos en nuestra constitucién per-
sonal una franja de soledad en la que y por la que unos
somos diferentes de los otros. Hasta esa soledad no llega
ni puede llegar nadie.

En los momentos decisivos estamos solos.

Solamente Dios puede descender hasta esas profun-
didades, las mds remotas y lejanas de nosotros mismos.
La individualizacién o tener conciencia de nuestra iden-
tidad personal, consiste en ser y sentirnos diferentes los
unos a los otros. Es la experiencia y la sensacién de
«estar ahf» como conciencia consciente y auténoma.

Vamos a imaginarnos una escena: Yo estoy agoni-
zando en el lecho de muerte. Vamos a supener que, en
este momento de agonfa, me rodean las personas que
mds me quieren en este mundo, que con su presencia,
palabras y carifio tratan de acompasiarme a la hora de
hacer la travesia de la vida a la muerte. Tratan de
«estar conmigo» en este momento.

Pues bien, por muchas palabras, consuelos y carifio
que me prodiguen esos seres queridos, en ese momento
yo «me siento» solo, solo. En esa agonia nadie estd con-
migo ni puede estar. Las palabras de los familiares lle-
gardn hasta el timpano, pero alld donde yo soy diferente
a todos, all4 lejos, yo estoy completamente solitario, na-
die est§ «conmigo». El carifio llegard hasta la piel, pero
en las regiones méds remotas y definitivas de mi mis-
mo nadie estd conmigo. Nadie puede acompaiiarme a
morir, es una experiencia insustituiblemente personal y
solitatia.

Esa soledad existencial que se trasluce claramente en
el ejemplo de la agonfa, aparece también con la mis-
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ma claridad a lo largo de la vida. Si sufres un enor-
me disgusto o fracaso, vendrdn seguramente tus amigos
y hermanos, te confortardn y te estimulardn. Cuando se
ausenten esos amigos, te quedards cargando, solo y com-
pletamente, el peso de tu propio disgusto. Nadie —ex-
cepto Dios— puede compartir ese peso. Los seres hu-
manos pueden «estar con nosotros» hasta un cierto ni-
vel de profundidad. Pero, en las profundidades mds de-
finitivas, estamos absolutamente solos.

Repito: en los momentos decisivos, estamos solos.

Esa misma soledad existencial la experimentamos vi-
vamente a la hora de tomar deeisiones, a la hora de asu-
mir una alta responsabilidad, en un momento importante
de la vida. Sentir que se estd solo, aunque se tenga un
montén de asesores al lado, lo experimentan un padre de
familia, un obispo, un médico, un superior provincial,
un presidente de repiblica...

Me parece que la persona mds solitaria del mundo
es el Santo Padre. El podrd pedir asesoramiento, convo-
car reuniones, consultar a peritos..., mas a la hora de
tomar una decisién importante, ante Dios y la historia,
estd solo. Un matrimonio, a la hora de asumir la respon-
sabilidad de traer una persona a este mundo, estd solo.

Cualquiera de nosotros, que tiene diferentes grados
de obligatoriedad ante grupos de personas encomendadas
a nuestra conduccién, experimenta vivamente que el peso
de la responsabilidad es siempre el peso de la soledad:
en una parroquia, en la gerencia de una fébrica, al frente
de un movimiento sindical... ‘
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Optar

A partir de esta explicacién podemos entender la «si-
tuacién vital» de Maria en el momento de la anuncia-
cién. Maria, joven inteligente y reflexiva, midié exacta-
mente su enorme responsabilidad, Delante de ella se le-
vantaba, alta como una muralla, la responsabilidad his-
térica. Y delante de la muralla estaba ella solitaria e
indefensa. Se le habia hecho una pregunta y ella tenfa
que responder.

Seglin cémo sea su respuesta, se desequilibrard la
normalidad de su vida; ella lo sabe. Si la joven responde
que no, su vida transcurrird tranquilamente, sus hijos
crecerdn, vendrdn los nietos y su vida acabard normal-
mente en el perimetro de las montafias de Nazaret.

Si la respuesta es eventualmente afirmativa, arrastra-
rd consigo serias implicaciones, se desencadenard un ver-
dadero caos sobte la normalidad de una existencia or-
denada y tranquila. Tener un hijo antes de casarse im-
plica para ella el libelo de divotcio de parte de José, ser
~ apedreada por addltera, quedar socialmente marginada
y quedar estigmatizada con la palabra mds ofensiva para
"una mujer en aquellos tiempos: barufé = la violada.

Ademds, mds alldi de las consideraciones humanas y
sociales, ser madre del Mesias implicaba —ella lo sa-
bia— entrar en el circulo de una tempestad.

El salto

La muchacha midi¢ la altura y la profundidad del
momento histdrico. ¢Cudl serd su respuesta?
Yo quedo impresionado al pensar jcémo la joven no
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se quebré emocionalmente bajo aquel peso infinito!
¢C6émo no la traicionaron los netvios? ¢Cémo no llord,
no desmayé, no grité? ¢Cémo no se escapé espantada?

«¢Cémo pudo ella soportarlo con entereza, sin
caer abatida, y sin luego levantarse, arrogante, por
haber sido elegida entre todos los demds seres hu-

manos?
La carga que se le habfa impuesto debfa ser

llevada con absoluta soledad, incertidumbre e in-
seguridad, por tratarse de algo que ocutre por pri-
mera y dnica vez. Y ello, frente al gran contraste
entre la pobreza de la realidad y el esplendor de
la promesa» (3).

Uno queda abismado y estupefacto por la infinita hu-
mildad, por la enorme madurez y naturalidad con las
que Maria asume el Misterio en medio de una inmensa
soledad. La historia toda no serd suficiente para agrade-
cer y admirar tanta grandeza.

Fue una escena inenarrable. Maria, consciente de Ja
- gravedad del momento y consciente de su decisi6n, llena
de paz, en pie, solitaria, sin consultar a nadie, sin tener
ningiin ‘punto de apoyo humano, sale de si misma, da el
gran salto, confia, permite y... se entrega.

Una nube de dudas y preguntas se habria cernido
sobre la joven: jsin participacién humana! Jamés acon-
tecié cosa semejante. Todas las normalidades se fueron
al suelo. ¢Serd posible? Nadie puede enterarse de esto;
yo sola con el secreto en el corazén. Y si la noticia se
divulgara nadie la podria acreditar ni aceptar, van a
decir que estoy loca; cuando José se entere, ¢qué dird?
{Dios mfo! ¢Qué hago? ¢Qué respondo?

(3) K. H. ScueIxtE, b. c., 73.
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Y la pobre muchacha, solitariamente como adulta en
la fe, salta por encima de todas las perplejidades y pre-
guntas y, llena de paz, humildad y dulzura, confia y
se entrega. « Hégase! » Est4 bien, Padre mfo.

«Maria se expone al riesgo, y da el si de su vida
sin otro motivo que su fe y su amor.

Si la fe se caracteriza, precisamente, por la de-
cisién arriesgada y la soledad bajo la carga im-
puesta por Dios, la fe de Maria fue tnica. Ella es
el prototipo del creyente» (4).

Maria es pobre y peregrina. Con su «higase» entra
en la gran aventura de la fe adulta. Con este paso,
la Madre quemé las naves, no podri volver atrds. Matia
es de la estirpe de Abraham, es mucho mds que Abraham
en el monte Moriah, Mariza es la hija fuerte de la raza de
los peregrinos, que se sienten libres saltanffo por encima
del sentido comin, normalidades y razones humanas; lan-
zéndose en el Misterio insondable y fascinante del Tres
Veces Santo, repitiendo infatigablemente: amén, hdgase.
jOh Mujer Pascual! Naci6 el Pueblo de las Bienaventu-
ranzas con su Reina al frente.

La sierva

«Soy una sierva del Sefior; hdgase en mi segiin su
palabra» (Lc 1,38). Posiblemente, repetimos, son las pa-
labras mds bellas de la Escritura. Ciertamente constituye
una temeridad el pretender captar y sacar a luz tanta
carga de profundidad contenida en esa declaracién. Sélo
trataré de abrir un poco las puertas de ese mundo in-

(4) K. H, ScuELKIE, 0. ¢, 73.
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agotable, colocando en los labios de Maria otras expre-
siones asequibles para nosotros.

Soy una sierva. La sierva no tiene derechos. Los de-
rechos de la sierva estin en las manos de su Sefior. A la
sierva no le corresponde tomar iniciativas sino tan sélo
aceptar las decisiones del Sefior.

Soy una Pobre de Dios. Soy la criatura mds pobre
de la tierra, por consiguiente soy la criatura mds libre
del mundo. No tengo voluntad propia, la voluntad de mi
Sefior es mi voluntad y vuestra voluntad es mi volun-
tad; soy la servidora de todos, ¢en qué puedo setviros?
Soy la_Sefiora del mundo porque soy la Servidora del
mundo.

¢Quién fue Maria? Fue la mujer que dio un Si a
su Sefior y luego fue fiel a esa decisién hasta las dlti-
mas consecuencias y hasta el fin de sus dias. Fue la mu-
jer que extendié un cheque en blanco, la que abrié un
crédito infinito e incondicional a su Sefior Dios y ja-
mds se volvié atrds ni retité -la palabra. ;Oh Mujer

Fiel! (5).

Hdgase en mi

Con esta declaracién se ofrece la Madre como un te-
rritorio libre y disponible. Y, de esta manera, la Sefiora
manifiesta una tremenda confianza, un abandono audaz y
temerario en las manos del Padre, pase lo que pase, acep-
tando todos los riesgos, sometiéndose a todas las even-
tualidades y emergencias que el futuro pueda traer.

Dice Evely que, igual que en un sistema parlamenta-

(5) Puede consultarse mi libro Muéstrame tu rostro, 438-446.
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rio, Dios, como poder ejecutivo, presenté una proposi-
cién y Maria apoyé esa propuesta divina. No me con-
vence esa interpretacién. Me parece que el hdgase de
Maria encierra una amplitud y universalidad mucho mds
vastas que la aceptacién de la maternidad divina.

Maria se mueve dentro del espiritu de los Pobres de
Dios, y en ese contexto, segiin me parece, la Sefiora con
su hbdgase no hace referencia directa, aunque si impli-
cita, a2 la maternidad. Después de todo, la maternidad
divina constituia gloria inmortal y aceptatla era tarea
agradable y ficil. En el hdgase hay encerrada mucha mds
profundidad y amplitud: palpita algo asi como una con-
sagracién universal, un entregarse sin reservas y limita-
ciones, un aceptar con los brazos en alto cualquier emer-
gencia querida o permitida por el Padre.

Con su bdgase, la Sefiora decia de hedho amén a la
noche de Belén sin casa, sin cuna, sin matrona —aunque
ella no tuviera conciencia explicita de esos detalles—,
amén a la fuga de un Egipto desconocido y hostil, amén
al silencio de Dios durante los treinta afios, amén a la
hostilidad de los sanedritas, amén cuando las fuerzas
politicas, religiosas y militares arrastraran a Jesids al to-
rrente de la crucifixién y de la muerte, amén a todo cuan-
to el Padre disponga o permita y que ella no pueda
mudar.

En una palabra, la Madre con su hdgase entra de
lleno en la caudalosa y profunda corriente de los Pobres
de Dios, los que nunca preguntan, cuestionan o protes-
tan sino que se abandonan en silencio y depositan su
confianza en las manos todopodetosas y todocarifiosas
de su querido Sefior y Padre.
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Por via de contrastes

En el Evangelio de Lucas la fe adulta de Maria es
como una melodia que se desliza suavemente en medio
de una noble sinfonfa. Y esa fe queda brillantemente
resaltada por una orquestacién de fondo en la que se
contraponen las- actitudes de Maria y de Zacarfas.

Isabel —a cuya casa habfan descendido simultdnea-
mente la bendicién de un hijo y el castigo de Zacarias,
por no haber creido— dice a Maria: jfeliz td porque
crefste, querida hija de Sién! Creiste que para Dios todo
es posible; todas las maravillas que se te han comuni-
cado se cumplirdn cabalmente en premio a tu fe. En
cambio, aqui estd Zacarfas sin poder hablar, porque de-
bido a su incredulidad quedé mudo.

A Zacarfas se le anuncia que ellos, un matrimonio
de «edad avanzada», van a tener un hijo «revestido del
espiritu y poder de Elfas» (Lc 1,17).

A Maria se le anuncia que «sin conocer varén» get-
‘minard en su seno solitatio, a la sombra del Espiritu
Santo, un Hijo que serd Grande y su reino durard por
los dfas sin fin (Lc 1,33).

Zacarias no ctee. Es imposible, dice. Yo soy un vie-
jo; mi esposa es también de edad avanzada. No estamos
en tiempo de florecer. En todo caso, dame una seiial de
que todo sucederd (Lc 1,18).

En cambio, Maria no pregunta ni duda ni exige ga-
rantias. Con la tipica actitud de los Pobres de Dios, la
Madre contra toda esperanza y contra toda evidencia se
entrega en medio de una completa oscuridad (Lc 1,38).

Zacarias, por no creer en la palabra de Dios, queda

mudo hasta el nacimiento de Juan.
En cambio Marfa, por haber creido, se transforma
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en Madre de Dios, bendita entre todas las mujeres y
proclamada bienaventurada por las generaciones ‘sin fin,

Aquella mafiana, en «aquella regién montafiosa de
Judé», hubo una fiesta de espiritu, y en el momento cul-
minante de la fiesta debieron repetirse solemnemente a
coro, entre Maria, Isabel y Zacarias, las palabras centra-
les del misterio de la fe: «porque para Dios nada es im-
posible» (Lc 1,37).
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4. Maria, ante el silencio de Dios

En este vivir dia tras dias en busca del Sefior, lo que
mds desconcierta a los caminantes de la fe es el silencio
de Dios. «Dios es aquel que siempre calla desde el prin-
cipio del mundo; este es el fondo de la tragedia», decia
Unamuno.

Desconcierto

San Juan de la Cruz expresa admirablemente el si-
lencio de Dios con aquellos versos inmortales:

«¢Adénde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habiéndome herido,

salf tras ti, clamando, y eras ido.»

La vivencia de la fe, la vida con Dios es eso: un éxo-
do, un siempre salir «tras ti, clamando». Y aqui comienza
la eterna odisea de los buscadores de Dios: la historia
pesada y mondtona capaz de acabar con cualquier re-
sistencia: en cada instante, en cada intento de oracién,
cuando parecia que esa «figura» de Dios estaba al alcance

N
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de la mano, ya «eras ido», el Sefior se envuelve en el
manto del silencio y queda escondido. Parece un Rostro
perpetuamente fugitivo e inaccesible, como que aparece
y desaparece, como que se aproxima o se aleja, como que
se concreta o se desvanece.

El cristiano fue seducido por la tentacién y se dejé
llevar por la debilidad. Dios calla: no dice ni una pala-
bra de reprobacién. Vamos a suponer el caso contrario:
con un esfuerzo generoso supera la tentacién. Dios calla
también: ni upa palabra de aprobacién.

Pasaste la noche entera de vigilia ante el Santisimo
Sacramento. Ademés de que solamente hablaste durante
la noche y el Interlocutor calls, cuando al amanecer

- salgas de la capilla cansado y soficliento, no escuchards
una palabra amable de gratitud o de cortesfa. La noche
entera el Otro calld, y a la despedida también calla.

Si sales al jardin verds que las flores hablan, los
pdjaros hablan, hablan las estrellas. Solamente Dios
calla, Dicen que las criaturas hablan de Dios, pero Dios
"mismo calla. Todo en el universo es una inmensa y pro-
funda evocacién del Misterio, pero el Misterio se desva-
nece en el silencio.

De repente la estrella desaparece de la vista de los
reves magos y ellos quedan sumidos en una completa
desorientacién. Jestis en la cruz experimenta una viva
impresién interior de que estd solo, de que el Padre estd
ausente, de que también el Padre lo abandond.

De pronto el universo en torno a nosotros se pue-
bla de enigmas y preguntas. ¢Cudntos afios tenia esa
mama? Treinta y dos afios, y murié devorada por un car-
cinoma, dejando seis nifios pequefios. ¢Cémo es posible?
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Era una criatura preciosa de tres afios, una meningitis
aguda la dejé invalida para toda su vida. Toda la familia
perecié en el accidente, en la tarde dominical, de regreso
de la playa. ¢Cémo es posible? Una maniobra calumniosa
de un tipico frustrado lo dejé en la calle, sin prestigio
y sin etnpleo. ¢Dénde estaba Dios? Tenia nueve hijos,
fue despedido por un patrén arbitrario y brutal, todos
quedaron sin casa y sin pan. ¢Existe la justicia? Y esas
mansiones orientales, tan cerca de ese bosque negro y
feo de casuchas miserables... ¢Qué hace Dios? ¢No es
Padre? ¢No es todopoderoso? ¢Por qué calla?

Es un silencio obstinado e insoportable que lentamen-
te va minando las resistencias méds sélidas. Llega la
confusién. Comienzan a surgir voces, no sabes de dénde,
si desde el inconsciente, si desde debajo de tierra, o
si desde ninguna parte, que te preguntan: «¢Dénde estd
tu Dios?» (Sal 41). No se trata del sarcasmo de un vol-
teriano ni del argumento formal de un ateo intelectual.

El creyente es invadido por el silencio envolvente y
desconcertante de Dios y, poco a poco, es dominado por
una vaga impresién de inseguridad, en el sentido de si
todo esto serd verdad, si no serd producto mental, o si,
al contrario, serd la realidad mds sélida del universo. Y
te quedas navegando sobre aguas movedizas, desconcer-
tado por el silencio de Dios. Aqui se cumple lo que
dice el salmo 29: «Escondiste tu Rostro y quedé des-
concertado.»

El profeta Jeremias experimentd, con una viveza te-
rrible, ese silencio de Dios. El profeta dice al Sefior:
Yavé Dios, después de haber soportado por Ti a lo largo
de mi vida toda clase de atentados, burlas y asaltos, al
final ¢no serds T quizd més que un espejismo, un sim-
ple vapor de agua? (Jer 15,15-18).

Sélo un profundo espiritu de abandono y una fe adul-
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ta nos librard del desconcierto y nos evitar4 ser quebran-
tados por el silencio. La fe adulta es la que ve lo esen-
cial y lo invisible. Es la que «sabe» que detrds del
silencio respira Dios y que detrds de las montaiias vie-
ne llegando la aurora. Lo esencial siempre queda es-
condido a la retina humana, sea la retina del ojo o de la
sensibilidad interior. Lo esencial, la realidad dltima, sélo
queda asequible a la mirada penetrante de la fe pura y
desnuda; de la fe adulta.

La marcha de la fe

Veamos el comportamiento de Marfa ante este silen-
cio de Dios.

Nazaret dista de Belén, por la carretera moderna,
unos 150 kilémetros. Es posible que, en aquel tiempo,
la distancia fuese algo mayor.

«Los caminos del pais no estaban adn trazados
y atendidos por los romanos, maestros en la mate-
ria, sino que eran malos y apenas transitables para
las caravanas de asnos y camellos.

Los consortes, en el mejor de los casos, parece
que sélo tuvieron a su disposicién un asno para
transportar vituallas y los objetos més precisos, uno
de aquellos asnos que adn hoy dia, en Palestina,
se ven siguiendo a un grupo de caminantes» (6).

No sabemos si Maria estaba obligada a presentatse
para el censo; parece que no. De todas formas, el hecho
es que José se dirigié a Belén «con Maria, su esposa, que
estaba embarazada» (Lc 2,5).

(6) G. Riccrorri, Vida de Jesucristo, Miracle, Barcelona
1968, 259,
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«Estas palabras pueden muy bien implicar una
delicada alusién a una de las razones por las cua-
les también fue Marfa: es decir, la proximidad del
parto, circunstancia en que no era conveniente de-
jarla sola» (7).

La Madre tuvo que caminar lentamente, con eventua-
les paradas de descanso. Debido a su estado de gravidez,
el viaje resulté para la Madre lento y cansado. Podemos
calcular que, en estas circunstancias, el viaje demoté en-
tre 8 y 10 dias.

De® nuevo es preciso colocarnos en estado contem-
plativo para asomarnos al interior de Marfa, auscultar
sus pulsaciones espirituales y admirar su belleza interior.

Pobre y digna, ahi va dificultosamente avanzando la
joven. Hoy amanecié un dia frio y lluvioso, la caminata
va a resultar particularmente molesta. Pero Maria es una
sierva, no tiene derecho a reclamar. Dentro de su espiri-
tualidad de Sierva del Sefior, ella responde a las incle-
mencias: estd bien, Padre mio, hdgase. Y la Madre, que-
da llena de paz, a pesar de la lluvia y el frio.

La psicologia de la joven que por primera vez va
a ser madre es muy singular: vive entre la emocién y
el temor. El silencio de Dios, como un cielo oscuro lleno
de interrogantes, se abatié sobre Maria: ¢cuindo comen-
zarfan las molestias del parto? En aquellos tiempos, todo
parto era un eventual peligto de muerte. En nuestro caso,
¢habtia serias complicaciones o todo resultarfa normal
y bien? Nadie lo sabe. ¢Llegaremos a Belén antes del
acontecimiento? Y si el parto se produce en el camino,

(7) G. Riccrortl, o. ¢, 259.
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antes de llegar a Belén, ¢qué hacemos? ¢Habrd una mu-
jer experimentada en esas tareas que me pueda ayudar
en ese momento? .

Nadie sabe nada. Dios sigue en silencio. Frente a
estos y otros interrogantes la Madre no queda irritada
o ansiosa. Llena de paz, responde una y otra vez: hdgase,
de acuerdo, Padre mio, yo me abandono en Ti. Nunca
se ha visto en esta tierra una mujer tan llena de paz,
fortaleza, dulzura y elegancia.

¢Dénde dormiremos esta noche? En aquel recodo del
camino, en la falda de aquel cerro. Vimonos hasta all4.
Y lo que de lejos parecia confortable, en realidad es
una concavidad de barro y viento. ¢No tenemos mejor
lugar? Esté cayendo la noche, y es tarde para buscar otro
lugar; asi que, aqui tendremos que dormir, o maldormir,
entre la humedad y el estiéreol. Dios no da muestras de
vida. Dentro de su espiritualidad la Madre sélo acierta
a decir: Sefior mio, hicimos lo posible para encontrar
mejor lugar; Td has permitido que tengamos que pasar
noche aqui; estd bien, Padre mfo, higase, me abandono
a tu voluntad. Y este inextinguible hdgase hard que nun-
ca se quiebre emocionalmente y la libertard de toda an-
gustia.

Van pasando los dias. Hacen todo lo posible en cuan-
to al alimento y en cuanto al descanso. Cuando todos los
resultados eran adversos, no resiste ni se agita sino que
se entrega, «Debieron dormir en lugates pidblicos de re-
poso, que se hallaban junto a los caminos, tendiéndose
en tierra, como los demds viajeros, entre camellos y
burros» (8). Y Dios segufa en silencio. ¢Qué hard Marfa?

Maria no llorard, porque el llanto es una especie de
protesta; y la sierva del Sefior no puede protestar sino

(8) RicciorTI, 0. C., 259.
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aceptar. Su bigase le dard perpetuamente un formidable
estado interior de calma, serenidad, elegancia, dignidad,
una categoria interior fuera de serie. No habrd en el mun-
do emergencias dolorosas ni eventualidades sorpresivas
que puedan desequilibrar la estabilidad emocional de la
Madre. Antes de ser Sefiora nuestra, fue Sefiora de si
misma.

Dulzura inquebrantable

Llegaron a Belén. En un momento determinado, Lu-
cas dice que «no habfa lugar para ellos en la hospederia»
(Lc 2,7). De este hecho vamos a deducig situaciones vi-
tales de la Madre muy interesantes para nuestra contem-
placién.

La tal «hospederia» de que habla Lucas era simple-
mente el albergue de caravanas, el actual Kbhan palesti-
nense.

«Es un recinto sin techar, citcuido por un muro
bastante alto, con una sola puerta...

Las bestias quedaban en el centro, al aire libre,
y los viajeros, bajo los porches o entre los ani-
males.

Y en aquel amasijo de hombres y bestias re-
vueltos, se hablaba de negocios, se rezaba, se can-
taba, se dormia, se comfa, se podia nacer, se podia
morir...» (9).

Cuando el evangelista dice que no habia lugar «para
ellos» en el albergue caravanero, dice Ricciotti que la
frase estd mds pensada de lo que parece. «Sitio por sitio,

(9) Ruccrortl, o. c., 259, 260.
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lo habrian encontrado en aquel albergue. Jamds ocutre
que un aposentador de caravanas, en el Oriente, diga que
todo estd ocupado» (10). Fisicamente habifa lugar. Cuando
afiade «para ellos», veladamente quiere indicar que el lu-
gar no es adecuado para el inminente parto. De otra ma-
nera, el evangelista habria dicho, simplemente, que no
habia lugar.

Eso significa que, en un momento determinado, la
pobre Madre, junto con José, se asomé al lugar de las
caravanas. Y cuando presencié aquella barahinda de gri-
tos, hombres y bestias, la Sefiora quedd espantada sélo
de pensar que el parto tuviera que ocurrir ante la curio-
sidad general de tanta gente; y prefirié otro lugar, aunque
fuese molesto y himedo, con tal que fuese solitario
y reservado.

De modo que las razones histdricas por las que Je-
stis nacié en una gruta fueron dos: la pobreza y la pu-
reza. La pobreza, porque el dinero abre todas las puertas
de este mundo. Y la pureza: llamo pureza en este caso
a esa aura de delicadeza, dignidad y pudor con las que
la Sefiora aparece siempre aureolada. La delicada Madre
prefirié un lugar tranquilo, aunque fuera incémodo, con
tal de evitar la curiosidad general a la hora del parto.
Estas dos joyas brillan, pues, particularmente sobre la
frente de la joven Madre.

Dice Ricciotti que Maria «quiso rodear su parto de

reverente reservax.

Del hecho que acabamos de analizar se pueden de-
ducir otras situaciones. Si Marfa intentd, en tltimo caso,
buscar un rincén en el lugar de las caravanas, significa
que anteriormente agotaron todos los intentos y posibi-
lidades para buscar un lugarcito en casa de familiares,

(10) WiLLiAM, Vida de Maria, Herder, Barcelona 1950, 102.
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amigos y conocidos que, sin duda, los tendrian. Aban-
donarse a la voluntad del Padre no significa cruzarse de
brazos y esperar, sino hacer de nuestra parte todo lo po-
sible para solucionar las dificultades y necesidades. Y a
la hora de los resultados, cualesquiera que sean, entregarse
en las manos del Padre. Sin duda, asi hizo.

«La imaginacién popular coloca aqui escenas con-
movedoras: Maria y José van de puerta en puerta,
de una despachan a otra... Los evangelios no cuen-
tan nada sobre eso. Pero debié ocurrir algo de
eso... Eso hubiera sido lo més natural» (11).

Otra vez entramos en el interior de Marfa. El cielo
no se manifiesta, Urge asegurar un rincéa. Los dolores
del parto en cualquier momento pueden comenzar.

Cada puerta de un pariente o conocido que golpean
es una ilusién y una desilusién a la vez: la ilusién de
que quizd nos van a prestar un rincén para la emer- .
gencia del parto; y la desilusién de que, con palabras
amables, al fin se les cierran las puertas.

Maria era joven. No habfa sido todavia curtida por
los golpes de la vida. Era, pues, sensible por su edad.
Era también sensible por temperamento, como se veri en
otro lugar de este libro. Ademds, el estado de emocién
y temor en que psicolégicamente se siente toda mujer que
va a dar a luz por primera vez, agravaria esa sensibilidad.

Llamaron a otros conocidos, a otros parientes, a otros
amigos. Se les cerraron todas las puertas, se les clausura-
ron todos los horizontes y todas las esperanzas. Estaban
dadas las circunstancias para arrasar con el equilibrio
emocional de la mujer mis fuerte. Pero, en el caso pre-

(11) F. WILLIAM, o. c., 103.
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sente, ni las emergencias més crueles serdn capaces de
perturbar el equilibrio interior de esta joven. Una y otra
vez su perpetuo hdgase la libertard de la ansiedad y de
la caida emocional; le conferird una fortaleza indestruc-
tible y la dejard sumida en estado de calma, dulzura, ele-
gancia, dignidad y grandeza. Y, tranquilamente, seguird
buscando otras casas u otras soluciones.

Cuando se agotaron ya definitivamente todas las po-
sibilidades, el cielo seguia mudo y Dios en silencio. ¢Y
ahora? La Madre, indestructible, hizo en este momento
el intento de buscar un rincén en el albergue de las cara-
vanas. Viendo que aquel lugar no era adecuado, Maria
—con José— emprende la peregrinacién, monte arriba,
en busca de un lugar resetvado y tranqguilo.

Y asi, la sierva del Sefior, abandonada indefectible-
mente en las manos del Padre, espera llena de inquebran-
table dulzutra el Gran Momento.

La Madre fugitiva

Un buen dia el cielo hablé: «Toma al nifio y a su
Madre, huye a Egipto, y estdte alli hasta que se te diga
otra cosa» (Mt 2,13). Estas pocas palabras poblaron de
interrogantes el alma de Marfa.

¢Por qué busca Herodes a este nifio? ¢Cémo se en-
teré de su nacimiento? ¢Qué mal le hizo para que el rey
busque su exterminio? ¢A Egipto? ¢Y por qué no a Sa-
marfa, a Siria o al Libano, donde no reina Herodes?
¢Cémo ganaremos alli la vida? ¢Qué idioma hablare-
mos? ¢En qué templo rezaremos? ¢Hasta cudndo tendre-
mos que estar alli? «Hasta que se te diga otra cosa.»

JEstardn cerca los perseguidores?
Otra vez el terrible silencio de Dios se abatié sobre
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la joven Madre como una nube sombria. Cudntas veces
acontece esto mismo en nuestra vida. De sdbito, todo pa-
rece absurdo. Nada tiene sentido. Todo se asemeja a una
fatalidad ciega y siniestra. Nosotros mismos nos senti-
mos como juguetes en medio de un torbellino. ¢Dios? Si
existe y es poderoso, ¢por qué permite todo esto? ¢Por
qué calla? Nos dan ganas de rebelarnos contra todo y
negarlo todo.

La Madre no se rebelo, se abandoné. A cada pregun-
ta respondié con su bigase. Una sierva no pregunta, se
entrega. Sefior mio, yo me abandono, en silencio, en tus
manos. Haz de mi lo que quieras, estoy dispuesta a todo,
lo acepto todo. Lucharé con dientes y ufias para guardar
la vida del nifio y mi vida propia. Pero durante la lucha,
y después, en tus manos deposito la suctte de mi vida.
Y en silencio y paz emprende la fuga al extranjero.

En este momento Marfa entra en la condicién de fu-
gitiva politica. La existencia de este nifio amenaza la se-
guridad de un cetro. Y el cetro, por su propia seguridad,
amenaza la existencia del nifio; y éste, en los brazos de
su Madre, tiene que huir para asegurar su existencia.

Para saber cémo eta el estado de 4nimo de la Ma-
dre dutante aquella fuga, tenemos que tener presente la
psicologia de un fugitivo politico. Un fugitivo politico
vive de sobresalto en sobresalto. No puede dormir dos
noches seguidas en un mismo lugar. Todo desconocido
es para €| un eventual delator. Cualquier sospechoso es
un policia de civil. Vive temeroso, a la defensiva.

Asf vivié la pobre Madre por aquellos dfas: de so-
bresalto en sobresalto: aquellos que vienen all§ atrds,
¢no serdn de la policia de Herodes? Aquellos otros que
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vienen allé delante... Estos que estdn aqui parados...
¢Serd conveniente dormir aqui? ¢Qué serd mejor: viajar
de dia o de noche?...

La fuga se realizé también dentro de la psicologia pro-

pia de todo fugitivo, es decir: despacio y de prisa. Des-
pacio, porque no podian andar por los caminos princi-
pales, donde podia estar apostada la policia de Herodes,
sino dando vueltas por entre cerros y vias secundarias;
por Hebrén, Bersabee, Idumea. Y de prisa, porque ur-
gia salir de los limites del reino de Herodes hasta tras-
pasar la frontera de El-Arish.

«Al aproximarse al delta del Nilo, se extiende
el cldsico desierto, el ’mar de arena”, donde no se
halla un matorral, ni un tallo de hierba, ni una
piedra: nada excepto arena.

Los tres fugitivos debieron arrastrarse fatigo-
samente durante el dia sobre las mdéviles arenas y
bajo el agobiante calor, pasar la noche tendidos en
tierra, no contando sino con la escasa agua y el
escaso alimento que llevaban consigo: es decit, lo
suficiente para una semana.

Si ha de hacerse cargo de tal travesia, el via-
jero actual necesita haber pasado varias noches
insomne y al raso en la desolada Idumea, y haber
entrevisto de dia c6mo pasa cerca de €l algdn gru-
pito de contados hombres, e incluso de alguna mu-
jer con un gifio al pecho, y divisarlos taciturnos y
pensativos, como resignados a la fatalidad, mien-
tras se alejan, en la desolacién, hacia una ignorada
meta.

Quien ha hecho tales experiencias y tenido ta-
les encuentros en aquel desierto, ha visto, mis que
escenas de color local, documentos histdricos rela-
tivos al viaje de los tres préfugos de Belén» (12),

(12) RiccrorTI, 0. €., 250.
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Y en medio de esa devastada soledad telirica y en-
vuelta en el silencio, todavia mds impresionante, de Dios,
ahi va la Madre fugitiva. Como una figura patética, pero
con aire de gran dama, humilde, abandonada en las ma-
nos del Padre, llena de una dulzura inquebrantable, repi-
tiendo permanentemente su amér en cuanto trata de no
ser descubierta por la policia.

La prueba del desgaste

Entre las tdcticas humanas més eficientes para des-
truir una persona o una institucién, se guenta la guerra
psicoldgica del desgaste. Dicen que el agua, cayendo gota
a gota, acaba por perforar las entrafias de una roca.
Ser héroe durante una semana o durante un mes es
relativamente facil porque es emocionante. No quebrarse
por la monotonia de los afios es mucho mds dificil.

Por lo que me parece, la prueba mds aguda para la
fe de Maria estuvo en el Calvario, pero la prueba mds
peligrosa estuvo en esos treinta afios, bajo la béveda del
silencio de Dios. La herida de la «espada» (Lc 2,35), pot
muy profunda y sangrienta que hubiera de ser o hubiese
sido, no fue tan amenazante para la estabilidad emocional
de la fe de Maria como esos interminables treinta afios
que envolvieron psicolégicamente el alma de Maria con
el manto de la rutina y del desgaste. Para entender su
peligrosa travesia por esa ruta de los treinta afios, va-
mos a pensar en otros casos paralelos.

A sus 75 afios, segtin la Biblia, se le promete a Abra-
ham un hijo. Pero Dios, premeditadamente, va demoran-
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do el cumplimiento de la ptomesa y somete la fe de
Abraham a la prueba del desgaste. Pasaron los afios, el
hijo no llega y la fe de Abraham comienza a languidecer.
Pasan mds afios, el hijo no llega y la fe del Patriarca
fue rodando por una pendiente, hasta que, en un mo-
mento dado, Abraham cay$ en una profunda depresién
y para no sucumbir totalmente exigié de Dios una ga-
rantia visible, un fenémeno sensible, una «sefial» (Gén
15,8).

A mediados del siglo pasado, Bernardette Soubirous
tuvo en Lourdes una serie espléndida de manifestaciones
celestiales. Repentinamente el cielo call§, y hasta el dfa
de su muerte la acompafié el silencio. Dicen sus biégra-
fos que fue un silencio tan desconcertante para Bernar-
dette que la sumié en angustiosas dudas sobre la obje-
tividad de las ya lejanas apariciones.

Es que siempre ocurre lo mismo: cuanto mds inten-
sa es la luz del sol, mds profundas son las sombras. Cuan-
to mds clamorosa es la manifestacién de Dios, tanto mds
pesado resulta su silencio posterior. Eso mismo sucedié

en el caso de la Sefiora.

Van pasando los afios. La impresién viva y fresca de
Ja anunciacién quedé alld lejos. De aquello ya no queda
mds que un recuerdo apagado, como un eco lejano. La
Madre se siente como atrapada entre el resplandor de
aquellas antiguas promesas y la realidad presente, tan
opaca y anodina. La monotonia se encarné en Nazaret,
entre unos horizontes geogréficos inalterables y los hori-
zontes humanos paralizados.

La monotonfa tiene siempre la misma cara: las largas
horas, los largos dias, los interminables treinta afios, los
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vecinos se encierran en sus casas, en el invierno oscurece
muy temprano, se cierran las puertas y ventanas, quedan
los dos ahi, frente a frente, la Madre observa todo: ahi
estd el Hijo: trabaja, come, reza... Siempre lo mismo
un dia y otro y otro, una semana y otta y otra, cada afio
parece una eternidad, da la impresién de que todo estd
paralizado, todo sigue igual, como una estepa inmévil.
¢Qué hacia la Madre? En las eternizadas horas, en
cuanto ella molfa trigo, amasaba el pan, traia lefia del
cerro o agua de la fuente, daba vueltas en su cabeza a
las palabras que un dia —jya tan lejano! — le comuni-
cara el 4dngel: «Serd grande; se llamard Hijo del Altfsi-
mo; su reino no tendri fin» (Lc 1,32). Las palabras anti-
guas eran resplandecientes, la realidad que tenia ante sus
ojos era cosa muy distinta: ahi estaba el muchacho, tra-
bajando en el rincén oscuro de la rdstica vivienda. Ahi
estaba silencioso, solitario, reservado... ¢Serd grande?
iNo era grande, no! Era igual que todos los demds.

Y la perplejidad comenzd a golpear insistentemente
las puertas. ¢Serfa verdad todo aquello? ¢No habria
sido yo victima de una alucinacién? Aquellas palabras,
¢no serfan, quizd, simplemente suefios de grandeza?

Esta es nuestra suprema tentacién en la vida de
fe: querer tener una evidencia, querer agarrar con las
manos la realidad, querer palpar la objetividad como una
piedra fria, pretender salir de las aguas movedizas y pi-

sar tierra firme, querer saltar de los brazos de una noche
" oscura para abrir los ojos y ver el sol, decir a Dios:
iPadre Incomparable!, dame una garantia para asegu-
rarme de que todo esto es verdad, transférmate aqui,
delante de mis ojos, en fuego, tormenta o huracdn.
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La Madre no hizo eso. Golpeada por la perplejidad,
no se agité. QuedS quieta, se abandoné incondicional-
mente, sin resistir, en los brazos de la monotonia, como
expresién de la voluntad del Padre. Cuando todo pa-
recia absurdo, ella respondia su amén al mismo absur-
do, y el absurdo desaparecia. Al silencio de Dios res-
pondia con el hdgase, y el silencio se transformaba en
presencia. En lugar de exigir a Dios una garantia de ve-
racidad, la Madre se aferraba incansablemente a la vo-
luntad de Dios, quedaba en paz y la duda se transfor-
maba en dulzura.

En Nazaret la vida social es inexorablemente mond-
tona, Las noticias sobte las agitaciones nacionalistas y las
represiones imperialistas llegan a Nazaret como un eco
apagado y tardio que no impacta ni desafia ni incomo-
da a los nazaretanos.

El muchacho ya tiene 15, 18, 20 afios; no hay mani-
festaciones, todo estd en silencio, no existe ninguna no-
vedad. Gran peligro para la fe de Maria: puede ser aba-
tida por el desaliento o el vacio. Pero la Madre no abre
las puertas a las dudas: ¢Seria verdad todo aquello? Pare-

ce que me engafié.

El Hijo ya es un hombre adulto de 22, 25, 28 afios.
Su patiente Juan, hijo de Zacarias, estaba conmoviendo
a la capital teocrdtica, arrastrando multitudes al desier-
to. ¢Y éste? Este estd ahi; apenas habla, va a las casas
a arreglar una ventana, una mesa, una silla; sube al te-
jado para arreglar una viga, carga troncos para hacer
yugos de bueyes. La Madre observa, medita, calla. E]
Hijo no se prepara para ninguna misién. Ademds, parece
que no se avecina ninguna novedad. El joven es igual que
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todos los demds. Las palabras de la anunciacién patecian,
definitivamente, bonitos suefios de una noche de verano.

Y ella? ¢No se le dijo que todas las generaciones
la lamarfan bienaventurada? Imposible. Estaba aproxi-
mindose el ocaso de su vida. Aparecia prematuramente
anciana, como siempre acontece con las personas de los
paises subdesarrollados. Su vida, al parecer, no se dife-
renciaba mucho de la vida de sus vecinas. Hace tantos
afios que no le habia acontecido nada especial y, al pa-
recer, ninguna novedad se cernfa sobre el horizonte de
su vida. A las veces todo parecia tan vacio, tan sin sen-
tido... Estoy seguro de que la fe de Marfa fue asaltada
y combatida —mas nunca abatida— por un escuadtén de
preguntas que Ilegaban en sucesivas ol€adas.

Para no sucumbir tuvo que desplegar una enorme can-
tidad de fe adulta, fe pura y desnuda, aquella que sélo
se apoya en Dios mismo.

Su secreto fue éste: no resistir sino entregarse, Ella
no podia cambiar nada: ni la misteriosa tardanza de la
manifestacién de Jests, ni la rutina que, como una som-
bra, iba envolviendo e invadiendo todo, ni el silencio des-
concertante de Dios... Si Marfa no podia cambiar, ¢por
qué resistir? El Padre lo quetia asi o lo permitia asf.

Solamente el desenvolvimiento de una gran intimi-
dad con el Padre, y el abandono inquebrantable en sus
manos, libr6 a Maria del peor escollo en su peregtina-
cién. Asf realizé6 Marfa la travesfa de los treinta afios,
navegando en el barco de la fe adulta.

Otro tanto ocurre en la vida religiosa o en el sacer-
docio: recibieron la uncién sacerdotal, emitieron la pro-
fesion. En los primeros afios todo era novedad. La ge-
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nerosidad inicial hacfa que se desplegaran poderosas ener-
gias, se lograban resultados brillantes; éstos, a su vez,
encendfan la llama del entusiasmo. Pasaron 15, 20 afios.
La novedad murid. Sin saber cémo y sin que nadie se
diera cuenta, la rutina, como una sombra invisible, fue
invadiéndolo todo: la oficina, la patroquia, el colegio, el
hospital, la capilla y sobre todo... la vida. Llegé la fa-
tiga, y ahora resulta dificil ser fiel y mucho mds dificil
seguir «brillando incansablemente como las estrellas etet-
nas» (Dan 12,3),

Lo mismo acontece en el matrimonio. La novedad y
frescura de los primeros tiempos, en espera del primer
hijo, son capaces de mantener la llama de la ilusién muy
alta. Pero ¢qué acontece después? Van pasando los afios,
los esposos se mueven invariablemente en el circuito ce-
rrado de unos horizontes inalterables, la monotonia co-
mienza a invadirlo todo, la rutina sustituye a la novedad
y poco a poco comienzan las crisis que amenazan, a ve-
ces seriamente, la estabilidad matrimonial...

Para cualquier persona o estado, Marfa es el modelo.
Su coraje y fortaleza, esa fe adulta, nos librard también
a nosotros de cualquier asfixia.

Una espada

Cuando el Concilio habla de que Maria fue avanzando
en la peregrinacién de la fe, en el mismo pérrafo habla
con insistencia sobre el Calvario: «Y mantuvo fieimente
la unién con su Hijo hasta la cruz, se condolié vehemen-
temente con su Unigénito, y se asocié con corazén ma-
ternal a su sacrificio, consintiendo con amor en la inmo-
Jacién de la Victima engendrada por-ella misma» (LG 58).
Por estas expresiones, y sobre todo por su contexto, el
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Concilio parecerfa indicar que el momento alto —y tam-
bién la prueba, porque no hay grandeza sin prueba—
para la fe de la Madre, estuvo en el Calvario.

Hay otro pérrafo en el mismo documento en el que
el Concilio, con una expresion lapidaria y emotiva, viene
a resaltar que la fe de Maria alcanzé su mds alta expre-
sién alld junto a la cruz.

En efecto, hablando del hdgase de Maria pronuncia-
do en el dfa de la anunciacién, afiade estas significativas
palabras: «;Y lo mantuvo [el Adgase] sin vacilacién al
pie de la cruz!» (LG 61). De esta manera el Concilio
quiere indicar que la prueba miés dificil para el hdgase
de Maria fue el desastre del Calvario.

Sin salir del espiritu del texto concifiar, quisiera pre-
sentar aqui unas reflexiones de tal manera que todo re-
dunde para la mdxima gloria de la Madre.

Posiblemente la historia mds lacénica, completa v
patética de la Biblia, estd resumida en estas palabras:
«Junto a la cruz de Jests estaba, de pie, su Madre» (Jn
19,29). Estas breves palabras evocan un vasto universo
con implicaciones trascendentales para la historia de la
salvacién,

En otro lugar de este libro hablames ampliamente
sobre la Maternidad espiritual que nace aqui, al pie de
la cruz. En este momento sélo nos intetesa enfocar nues-
tra contemplacién exclusivamente desde el punto de vis-
ta de Ia fe.

La pregunta clave para ponderar el mérito, y pot
consiguiente la grandeza de la fe de Marfa, es ésta: ¢sa-
bia Maria todo el significade de lo que estaba aconte-
ciendo esa tarde en el Calvario? ¢Sabfa, por ejemplo,
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tanto cuanto nostros sabemos sobre el significado tras-
cendental y redentor de aquella muerte sangrienta?

Segiin como sea la respuesta a estas preguntas, se me-
dird la altura y profundidad de la fe de Maria. Y Ia
respuesta dependerd, a su vez, de la imagen o preconcep-
to —muchas veces emocional— que cada cual tenga so-
bre la persona de Maria.

En cuanto a esto caben, segin me parece, posiciones
ambiguas, y habrfa otras preguntas previas para un ca-
bal esclarecimiento, por ejemplo: si Marfa sabia todo,
¢su mérito era mayor o menor? Si el Misterio lo vislum-
braba tan sélo entte penumbras, ¢aumentaba o dismi-
nufa el mérito de su fe? ¢Se podria afirmar quizd, en
algtin sentido, que cuanto menos conocimientos tuviera
tanto mds metitoria y mayor era su fe? Muchas conclu-
siones dependen del presupuesto o esquema mental con
el que cada cual se coloca frente a la persona de Maria.
También yo tengo mi esquema que, segin me parece,
arroja sobre la Sefiora el mdximo esplendor.

De todas formas, antes de seguir adelante es preciso
distinguir claramente en Marfa la ciencia (conocimien-
to teolégico de la Madre sobre lo que estaba acontecien-
do en el Calvario) de la fe. La grandeza no le viene a
Maria de su conocimiento, mayor o menor, sino de su fe..

Para saber exactamente qué le acontecié a. Maria
aquella tarde —acontecer en el sentido vital de la pa-
labra—, no podemos imaginar a Marfa como un ente
abstracto y solitario, aislado de su grupo humano, sino
como una persona normal que recibe el impacto de la
influencia de su medio ambiente. Asi somos los humanos
y asi fue sin duda Marfa.
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Pues bien: por el contexto evangélico, la muerte de
Jesds tuvo para los apéstoles caricter de catdstrofe fi-
nal. Ahi se acababa todo. Esa impresién y estado de éni-
mo estin admirablemente reflejados en la escena de
Emats. Cleofds, después de sentirse triste porque el In-
terlocutor ignoraba los 1iltimos sucesos que para €l eran
herida reciente y doliente, acab6 con un «nosottos espe-
rédbamos», como quien quiere afiadir después: pero ya
todo estd perdido; jtodo fue un suefio tan bonito!, mas
fue suefio,

Caifds, representando al bando contrario, tenia la
conviccién de que, acabando con Jesis, acababa con el
movimiento. Y tenfa razén, porque as{ mismo sucedid.
Cuando los apéstoles vieron a Jesis en manos de los
enemigos, se olvidaton de sus juramentos de fidelidad
y cada cual, buscando salvar su propia piel, se dieron a
la fuga en desbandada abandondndolo todo. A los tres
dias estaban todavia escondidos con las puertas bien
atrancadas (Jn 20,19), para salvar por lo menos su pe-
llejo, ya que habian perdido a su lider.

Ese era su estado de 4nimo: en el sepulcro dormia,
enterrado para siempre, un lindo suefio junto al Sofia-
dor. De ahi su obstinada resistencia a creer en las noti-
cias de la Resurreccién, El dia de Pentecostés, el Espiritu
Santo esclarecié todo el panorama de Jestis. Sélo enton-
ces supieron quién fue Jesucristo.

¢Y Marfa? Primeramente no debemos olvidar que
Matfa alternaba y se movia en medio de este grupo hu-
mano tan desorientado y abatido.

Yo no puedo imaginarme —ésa es mi imagen— a
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Marfa adorando emocionada cada gota de sangre qu¢
cafa de la cruz. Yo no podria imaginarme que Maria su-
piera toda la teologia sobre la Redencién por la muerte
de cruz, teologfa que nos ensefié el Espiritu Santo 4
partir de Pentecostés,

Si ella hubiese sabido todo cuanto nosotros sabemos,
Jcudl habria sido su mérito? En medio de aquel escena-
tio desolado hubiera constituido “un consuelo infinito el
saber que ni una sola gota de esa sangre se la tragarfa
imitilmente la tierra; el saber que si se perdia el Hijo, se
ganaba a cambio el mundo y la Historia; y el saber,
ademds, que la ausencia del Hijo serfa momentdnea. En
estas circunstancias poco le hubiera costado aceptar con
paz aquella muerte.

Tampoco puedo imagindrmela dominada por el des-
concierto total de los apdstoles, pensando que todo ter-
minaba ahi. Eso tampoco.

Vemos por el evangelio que Marfa fue navegando
entre luces y sombras, comprendiendo a veces claramen-
te, otras veces no tanto, meditando las palabras antiguas,
adhiriéndose a la voluntad del Padre, vislumbrando en
forma lenta pero creciente el Misterio trascendente de

Jesucristo...

Segiin eso, ¢qué habria sucedido en el calvario? Aun-
que es tarea dificil, voy a intentar entrar en el contexto
vital de la Madre y mostrar en qué consistié su supre-

ma grandeza en ese momento,
Estd metida en el circulo cerrado de una furiosa tem-

pestad, interpretada por todo el mundo como el desas-
tre final de un proyecto dorado y adorado.
Es preciso imaginarse el contorno humano, en cuyo
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centro estd ella, de pie; en el primer plano, los ejecutores
de la sentencia, frios e indiferentes; mds alld, los sane-
dritas, con aire triunfal; mds lejos, la multitud de curio-
sos, entre los cuales unas pocas valientes mujeres que,
con sus ldgrimas de impotencia, manifiestan su simpa-
tia por el Crucificado. Y, para todos estos grupos sin ex-
cepci6n, lo que estaba sucediendo era la tltima escena
de una tragedia.

Los suefios acababan aqui, juntamente con el So-
fiador.

Es preciso colocarse en medio de ese circulo vital
y fatal en que unos lamentaban y otros celebraban ese
triste final. Y en medio de ese remoltho la figura digna
y patética de la Madre, aferrada a su fe para no sucum-
bir emocionalmente, entendiendo algunas cosas, por
ejemplo lo de la «espada», vislumbrando confusamente
otras... No son circunstancias para pensar en bonitas
teologias. Cuando alguien estd combatido por un hutracdn
le basta con mantenerse en pie y no caer.

¢Entender? ¢Saber? Eso no es lo importante. Tam-
poco entendié ella las palabras del Nifio de doce aiios;
sin embargo tuvo, también alld, una reaccién sublime.
Lo importante no es el conocimiento sino la fe, y
ciertamente la fe de Marfa escalé aqui la montafia mds
alta, La que no entendié las palabras de Simedn (Lc 2,33),
¢entenderia completamente lo que estaba sucediendo en
el Calvario? Lo importante no era el entender, sino el
entregarse.

Y en medio de esa oscuridad, Maria, dice el Concilio
(LG 61), mantuvo su hdgase en un tono sostenido y
agudo:
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Padre querido, apenas entiendo nada en medio de
esta confusién general;. sélo entiendo que si Td no hu-
bieras querido, nunca habtia acontecido esto. Hdgase,
pues, tu Voluntad.

Todo parece incomprensible, pero estoy de acuerdo,
Padre mio. No veo por qué tenfa que morir tan joven,
y sobre todo de esta manera, pero acepto tu Voluntad.
iEstd bien, Padre mio!

No veo por qué tenia que ser este cdliz, y no otro,
para salvar el mundo. Pero no importa. Me basta saber
que es obra tuya. Hdgase. Lo importante no es ver sino
aceptar.

No veo por qué el Esperado durante tanto tiempo
tenia que ser interrumpido intempestivamente al comien-
zo de su tarea. Un dia me dijiste que mi Hijo serfa gran-
de, no veo que sea grande. Mas, aunque nada vea, yo
sé que todo estd bien, lo acepto todo, estoy de acuerdo
con todo, hdgase tu Voluntad.

Padre mio, en tus brazos deposito 2 mi querido Hijo.

Fue el holocausto perfecto, la oblacién total. La Ma-
dre adquirié una altura espiritual vertiginosa, nunca fue
tan pobre y tan grande, parecia una pdlida sombra pero
al mismo tiempo tenfa la estampa de una reina.

En esta tarde, la Fidelidad levanté un altar en la
cumbre mds alta del mundo.

«Sefiora de la Pascua:
Sefiora de la Cruz y la Esperanza,
Sefiora del Viernes y del Domingo,
Sefiora de la noche y de la mafiana,
Sefiora de todas las partidas,
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porque eres la Sefiora del
“trinsito” o la “pascua”.

Escichanos:
Hoy queremos decirte ”muchas gracias”.
Muchas gracias, Sefiora, por tu Fiat;
por tu completa disponibilidad de “esclava”.
Por tu pobreza y tu silencio.
Por el gozo de tus siete espadas.
Por el dolor de todas tus partidas,
que fueron dando la paz a tantas altnas.
Por haberte quedado con nosotros
a pesar del tiempo y las distanc}as.»

Cardenal PIroNIO

105






Capitulo tercero

SILENCIO

Un profundo silencio lo envolvia todo,

y la noche avanzaba en medio de su carrera,

cuando tu Omnipotente Palabra,

bajs de los altos cielos al medio de la tierra
(Sab 18,14-16)

El corazon conoce lo que la lengua

nunca podrd proferir,

y lo que los oidos jamds podrdn escuchar.
GIBRAN






1. Fidelidad en el silencio

Gratuidad y silencio

Todo lo definitivo nace y se consuma en el seno del
silencio: la vida, 1a muerte, el més all4, la gracia, el pe-
cado. Lo palpitante siempre estd latente,

Silencio es el nuevo nombre de Dios. El penetra todo,
crea, conserva y sostiene todo, y nadie se da cuenta. Si
no tuviéramos su Palabra y las evidencias de su amor,
expetimentadas todos los dias, ditfamos que Dios es enig-
ma. Pero no es exactamente eso. Dias «es» silencio, des-
de siempre y para siempre. Opera silenciosamente en las
profundidades de las almas.

En los designios inexplicables de su Iniciativa, libre
y libertadora, nacen las operaciones de la Gracia. ¢Por
qué da a unos y no a otros? ¢Por qué ahora sf y no
antes? ¢Pot qué en este grado y no en otro? Todo queda
en silencio. La gratuidad, por definiciér, ro tiene razo-
nes ni explicaciones. Es silencio.

Por eso nuestto Dios es desconcertante, porque es
esencialmente gratuidad. Todo parte de El, la gracia y
la gloria, el mérito y el salario. Nada se merece, todo se
recibe. El nos amé primero. Nadie le puede preguntar
por sus decisiones. Ningiin ser humano puede levantarse
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ante El, reclamando, exigiendo o cuestionando. Todo es
Gracia. Por eso sus caminos son desconcertantes y a me-
nudo nos hunden en la confusién.

A veces tenemos la impresién de que el Padre nos
abandona. Pero, a la vuelta de la esquina, nos envuelve
repentinamente con una visitacién embriagadora. Aun-
que sus caminos normales son los mecanismos ordinarios
de la gracia, de pronto el Padre nos sorprende con gra-
tuidades inesperadas. Dios es asi. Es preciso aceptarlo
tal como El es. :

No hay légica «humana» en su obrar. Sus pensa-
mientos y criterios son diferentes a los nuestros. Lo mds
dificil es tener paciencia con este nuestro Dios. Lo mds
dificil, en nuestra ascensién hacia El, es aceptar con
paz esa gratuidad esencial del Sefior, sufrir con paciencia
sus demoras, aceptar en silencio las realidades promovi-
das o permitidas por El. Dios es asi, gratuidad.

Su gracia actia en silencio. Se inserta silenciosa-
mente en la complejisima entrafia de la naturaleza hu-
mana. Nadie sabe c6mo sucede. Nadie sabe si los c8digos
genéticos, las combinaciones bioquimicas o los traumas
de la infancia o anteriores, obstruyen o destruyen la li-
bertad, tierra donde echa sus raices el drbol de la gracia.

¢El pecado? Es el supremo misterio del silencio. ¢Quién
lo puede pesar? La fidelidad es un duelo entre la gracia
y la libertad. ¢Quién la puede medir? ¢En qué grado
ptesiona la Gracia, y en qué grado resiste la libertad?
Todo queda en silencio, sin respuesta.

En la conducta humana, ¢cudnto hay de simple incli-
nacién genética, heredada de los progenitores, cudnto de
condicionamiento determinado por las «heridas» de la
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infancia, y cudnto es fruto de un esfuerzo libre? Todo
queda sin respuesta.

Miremos a nuestro derredor. Condenamos airadamen-
te a éste, porque tuvo una explosién violenta, o porque
un hecho de su vida escandalizé6 a la opinién piblica.
Todo el mundo presencié la explosién o el escdndalo y
todos se sintieron con derecho a juzgarlo y condenarlo.
Pero ¢quién presencié anteriormente sus victorias espiri-
tuales? ¢Quién sabe de las decenas de superaciones que
hubo, en el silencio de su alma, antes de aquel «pecado»?
Cada unc de nosotros somos testigos irrefutables de cuén-
ta generosidad y constancia tuvimos gfle desplegar, cudn-
tos vencimientos, antes de sentir nosotros mismos un
poco de mejorfa en la humildad, paciencia, madurez...
1Y cudnto esfuerzo mds para cuando los demds sintieron
nuestra mejotia!

¢Por qué triunfan unos y otros no? ¢Por qué éste, con
una inteligencia tan brillante, fue siempre un desajustado
en la vida? ¢Por qué éste, mediocre, emerge por encima
de los demds? ¢Quién iba a pensar que este nifio, nacido
en un oscuro rincén del mundo, iba a dejar una huella
tan honda en la historia? ¢Quién iba a pensar que este
personaje o movimiento politico iba a terminar en seme-
jante colapso? Todo estd encubierto con un velo. Todo
es silencio.

Todo lo definitivo leva el sello del silencio. ¢Cudn-
tos contempordneos percibieron siquieta-un fulger de la
presencia sustancial del Dios eterno, que habitaba en
aguel oscuro nazatctano llamado Jests? ¢Con qué ojos
lo contemplaron Felipe, Natanael o Andrés? ¢Qué pen-
saron de El Nicodemo o Caifds?
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La travesia del Hijo de Dios, bajo las profundas aguas
humanas, se hizo en completo silencio. El contemplador
queda mudo por este hecho. Un meteoro ctuza el firma-
mento silenciosamente, pero al menos brilla. Dios, en
su paso por la experiencia humana, ni siquiera brillé; fue
eclipse y silencio. Lo que mds nos admira en Jesis y
en su Madre es su humildad silenciosa.

¢Cuidntos se enteraron de que aquella vecina de Na-
zaret que acarreaba agua o lefia, que nunca se metia
en los asuntos de las vecinas pero que las ayudaba en
sus necesidades, cudntos supieron, repito, que aquella
vecina era llena de gracia, privilegiada del Sefior y ex-
celsa por encima de todas las mujeres de la tierra?

¢Qué pensaban de ella sus parientes de Cand o sus
propios familiares mds préximos? Todo el misterio de
Marfa estuvo entetrado entre los pliegues del silencio,
durante la mayor parte de su vida. Muchos de sus privi-
legios —Inmaculada, Asuncién...— estuvieron en silen-
cio, incluso en la Iglesia, durante muchos siglos. Volve-
mos a la misma conclusién: lo definitivo estd en silencio.

Receptividad

Escogi esta palabra —silencio— para titular este li-
bro y este capitulo, porque me parecia que resumia y
expresaba cabalmente la historia y personalidad de Maria.

Existen en la Biblia expresiones muy cargadas de con-
notaciones vitales, y no se dan en los idiomas moder-
nos vocablos que puedan absorber y retransmitir toda
aquella carga. Asi, por ejemplo, shalom. Nuestra pa-
labra paz no agota de ninguna manera la carga vital de
aquella expresién hebraica. Anau significa mucho mds
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que nuestra palabra pobre. La fe, de que tanto habla Pa-
blo, encierra arménicas mucho més amplias que esa mis-
ma palabra en nuestros labios.

De manera andloga, cuando digo silencio aplicado al
caso de Marfa, quisiera evocar un complejo prisma de
resonancias. Al decir silencio, en el caso de Marfa, estoy
pensando en su disponibilidad y receptividad. Cuando
digo silencio de Maria, quisiera significar expresiones
como profundidad, plenitud, fecundidad. Quisiera evocar
también conceptos como fortaleza, dominio de si, madu-
rez humana. Y, de manera muy especigl, los vocablos fi-
delidad y humildad los considerarfa ‘casi como sindni-
mos de silencio,

Lugar de origen

Se llama Maria de Nazaret. El nombre de Nazaret no
apatece ni una sola vez en el Antiguo Testamento ni en
el Talmud. En sus dos famosos libros, Antigiiedades Ju-
daicas y Guerra Judaica, Flavio Josefo agota toda la ma-
teria geogrifica e histdrica de Palestina. Pues bien, por
ninguna parte aparece el nombre de Nazaret.

Como bien sabemos, los romanos en sus mapas im-
periales tenfan anotados cuidadosamente los nombres de
los pueblos y ciudades de su vasto imperio, aun los nom-
btes de los lugares mds insignificantes. El nombre de
Nazaret tampoco aparece por ninguna parte.

Nazaret «es» silencio.

Los tinicos escritos que nos hablan de Nazaret son
los evangelios. Y el evangelista recogié —y le parecié in-
teresante el consignarlo~— una ironfa de Natanael, tipica
entre tivales pueblos provincianos: «¢De Nazaret puede
salir algo bueno?» (Jn 1,46).
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De Maria no sabemos cudndo y dénde nacié, ni quié-
nes fueron sus padres. No sabemos cudndo y dénde mu-
16, ni siquiera si murié. Todo es silencio en torno a
Maria.

De cualquier personaje importante lo primero que nos
interesa, en un primer golpe de curiosidad, es cudndo
y dénde naci6. Acerca de cudndo nacié Marfa podria-
mos conjeturar una fecha aproximativa a partir de cier-
tas costumbres de aquellos tiempos, como por ejemplo
la edad de los esponsales.

Pero acerca de dénde nacié ni siquiera puede con-
jeturarse, porque en una regién donde reinaban costum-
bres semi-némadas, sus habitantes no saben de estabili-
dad local, por cualquier motivo se desplazan de un lugar
a otro, se instalan provisionalmente en otra parte y sus
hijos nacen en cualquier lugar. Marfa pudo haber nacido
en Naim, Betsaida o Cand. Nadie lo sabe.

Acerca de los padres de Marfa no sabemos nada. La
tradicién, siguiendo a los evangelios apécrifos, nos ase-
gura que se llamaron Joaquin y Ana. Pero los evange-
lios canénicos no nos dicen nada. Todo es incierto, nada
es seguro. Los origenes de Marfa se esconden en el mds

profundo silencio.

En la Biblia, un silencio impresionante envuelve la
vida de Maria. En los evangelios, aparece incidental-
mente vy desaparece en seguida.

Los dos primeros capitulos nos hablan de ella. Pero
aun aqui Maria aparece como un candelabro: lo impor-
tante es la Juz —el Nifio—. Como ya hemos explicado,
las noticias de la infancia nacieron, en su, dltiraa instancia,
de Marfa. De alguna manera podrfamos decir: aqui ha-
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bla Maria. Y la Madre habla de José, de Zacarias, de
Simedn, de los pastores, de los dngeles, de los reyes...
De ella misma apenas habla nada. Marfa no es narcisista.

Después, en los evangelios, aparece y desaparece como
una estrella errante, como si sintiera vergiienza de pre-
sentarse: en el templo, cuando se pierde el Nifio (Lc
2,41-50), en Cani (Jn 2,1-12), en Cafarnadm (Mc 3,31-
35), en el Calvario (Jn 19,25-28), en el Ceniculo, pre-
sidiendo el grupo de los Doce, en oracién (He 1,14).
En estas tres ultimas presentaciones, 70 articula ni una
palabra.

Después, sélo una alusién indirecta, mucho mds im-
personal: «nacido de mujer». Aqui, Pablo coloca a Ma-
ria detrds de un extrafio anonimato: «Dios envi6é a su
Hijo, nacido de mujer» (G4l 4,4). Hubiese sido suficien-
te colocar el nombre de Maria detrds de la palabra «mu-
jer», iy hubiera quedado tan bonito! Pero no. El destino
de la Madre es quedar siempre alld atrds, en la penum-
bra del silencio.

Impresiona y extrafia la poca importancia que, al pa-
recer, Pablo da a Marfa. Por los cémputos cronolégi-
cos ellos dos pudieron haberse conocido personalmente,
y posiblemente se conocieron. Al reclamar su autoridad
apostélica, Pablo se gloria de haber conocido personal-
mente a Santiago «hermano» del Sefior (G4l 1,19). Sin
embargo, de Maria no hace alusién alguna, ni siquiera
indirecta, en sus cartas.

Fuera de esas fugitivas apariciones, la Biblia no ha-
bla nada méds de Maria. Lo demds es silencio. Sélo Dios
es importante. Marfa transparenta y queda en silencio.
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Fue como esos vidrios grandes, limpios y transparen-
tes. Estamos en una habitacién, sentados en una bu-
taca, contemplando variadas escenas y lindos paisajes:
las gentes caminan por la calle, se ven 4rboles, péja-
ros, panoramas bellisimos, estrellas en la noche. Nos en-
tusiasmamos de tanta belleza. Pero ¢a quién debemos
todo eso? ¢Quién se da cuenta de la presencia y de la
funcién del vidrio? Si en lugar de vidrio hubiese una
pared, ¢verfamos esas maravillas? Ese vidrio es tan hu-
milde, que transparenta un panorama magnifico y él que-
da en silencio.

Eso, exactamente, fue Maria.

Fue una mujer tan pobre y tan limpia (como el vi-
drio), tan desinterasada y tan humilde, que nos hizo pre-
sente, nos transparenté el Misterio Tota! de Dios y su
Salvacidn, y ella quedd en silencio, apenas nadie se dio
cuenta de su presencia en la Biblia.

Navegando en el mar del anonimato, perdida en la
noche del silencio, siempre al pie del sacrificio y de la
esperanza, la figura de la Madre no es una perscnalidad
acabada con contornos propios.

Este es el destino de Marfa. Mejor, Maria no tiene
destino como tampoco tiene figuta configurada. Siempre
estd adornada con la figura del Hijo. Siempre dice rela-
cién a Alguien. Ella siempre queda atrds. La Madre fue
un «silencio cautivador», como dice Von le Fort.

Marfa fue aquella Madre que se perdié silenciosa-

mente en el Hijo.

El silencio de la virginidad

La lamamos. La Virgen. La virginidad es en si mis-
ma silencio y soledad. Si bien la virginidad hace tam-
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bién referencia a los aspectos biolégicos y afectivos, sin
embargo, el misterio de la virginidad encierra contornos
mucho més amplios.

En primer lugar la virginidad es, fisiolégica y psi-
colégicamente, silencio. El corazén de un virgen es esen-
cialmente un corazén solitario. Las emociones humanas
de orden afectivo-sexual que de por si son clamorosas,
quedan en completo silencio en un corazén virgen, todo
queda en calma, en paz, como una llama apagada. Ni
reprimida ni suprimida, sino controlad.

La virginidad tiene hundidas sus raices en el misterio
de la pobreza. Posiblemente es el aspecto mds radical
de la pobreza. Yo no entiendo esa contradiccién que se
da en nuestros tiempos posconciliares en los medios ecle-
sidsticos: la tendencia a exaltar la pobreza y la tenden-
cia a subestimar la vitginidad. ¢No serd que no se
entiende bien ni lo uno ni lo otro? ¢No serd que cier-
tos eclesidsticos quieren bogar sobre la espuma de la
moda exaltando «lo pobre» en la linea marxista y re-
chazando «lo virgen» en la linea freudiana? Sin embargo,
el misterio profundo, tanto de la pobreza como de la vir-
ginidad, se desarrolla en una latitud jtan distante de Marx
v de Freud...! en el misterio final de Dios.

Soledad, silencio, pobreza, virginidad —conceptos tan
condicionales y entrecruzados— no son ni tienen en sf
mismos valor alguno; son vacios y carecen de valor.
Sélo un contenido les da sentido y valor: Dios.

Virginidad significa pleno consentimiento al pleno do-
minio de Dios, a la plena y exclusiva presencia del Sefior.
Dios mismo es el misterio final y la explicacién total de
la virginidad.

Es evidente que la constitucién psicolégica del hom-
bre y de la mujer exige mutua complementariedad. Cuan-
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do el Dios vivo y verdadero ocupa, viva y completamente,
un cotazén virgen, no existen necesidades complementa-
tias, porque el corazén estd ocupado y «realizado» com-
pletamente. Pero cuando Dios, de hecho, no ocupa com-
pletamente un corazén consagrado, entonces si nace in-
mediatamente la necesidad de complementariedad.

Los freudianos estin radicalmente incapacitados para
entender el misterio de la virginidad, porque siempre
parten de un presupuesto materialista y pot tanto ateo.
No tienen autoridad, les falta la «base» de experimenta-
cién y por consiguiente «rigor cientifico» para entender
una «realidad» (virginidad «en» Dios) que es esencial-
mente inaccesible e incluso inexistente para ellos.

La virginidad sin Dios —sin un Dios vivo y verda-
dero— es un absurdo humano, desde cualquier punto de
vista, La castidad sin Dios es siempre represién y fuen-
te de neurosis. Mds claro: si Dios no estd vivo en un co-
razén consagrado, ningin ser normal en este mundo
puede ser virgen ni casto, al menos en el sentido radical

de estos conceptos.

Sélo Dios es capaz de despertar armonfas inmorta-
les en el corazén solitario y silencioso de un virgen. Y
de esta manera Dios, siempre prodigioso, origina el mis-
terio de la libertad. Ei corazén de un verdadero virgen
es esencialmente libertad. Un corazén consagrado a Dios,
en virginidad —y habitado de verdad por su presencia—,
nunca va a permitir, no «puede» permitir que su corazén

quede dependiente de nadie.
Ese corazén virgen puede y deber amar profunda-

Py

mente, pero siempre permanece sefior de si mismo. Y
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eso porque su amor es fundamentalmente un amor obla-
tivo y difusivo. El afecto meramente humano, por es-
conder diferentes y camufladas dosis de egcismo, tiende
a ser exclusivo y posesivo. Es dificil, casi imposible, amar
a todos cuando se ama a una sola persona. El amor vit-
ginal tiende a ser oblativo y universal. Sélo desde la pla-
taforma de Dios se pueden desplegar las grandes ener-
gias ofrendadas al Sefior, hacia todos los hermanos. Si
un virgen no abre sus capacidades afectivas al servicio
de todos, estarfamos ante una vivencid frustrada y por
consiguiente falsa de la virginidad.

De ahi sucede que la virginidad sea libertad. Un co-
razén virgen no «puede» permitir que nadie domine o
absorba ese corazén, aun cuando ame y sea amado pro-
fundamente. Dios es libertad en él. Posiblemente, el
signo inequivoco de la virginidad esté en esto: no crea
dependencias ni queda dependiente de nadie. El que es
libre —virgen— siempre liberta, amando y siendo ama.
do. Es Dios el que realiza este equilibrio. Asi fue Jesds.

Si Dios es el misterio y la explicacién de la virgini-
dad, podriamos concluir que, cuanta mis virginidad, mds
plenitud de Dios y miés capacidad de amar. Maria es
plena de gracia porque es plenamente virgen. De modo
que la virginidad es, ademds de libertad, plenitud.

Marfa es una profunda soledad —virginidad— pobla-
da completamente por su Seficr Dios. Dios la colma y
la calma. El Sefior habita en ella plenamente. Dios la
puebla completamente. Esa figura humana que aparece
en los evangelios, tan plena de madurez y paz, atenta y
servicial para con los demds, es el fruto de una virginidad
vivida a la perfeccidn.
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Una escena intima

La escena de la anunciacién (Lc 1,26-38) constituye
un relato de oro. La intimidad impregna, como rocio, las
personas y los movimientos. De la misma manera que
al principio del mundo el espiritu de Dios aleteaba so-
bre la informe masa césmica (Gén 1,2), asi en esta escena
la presencia de Dios palpita, como si presintiéramos la
inminencia de un acontecimiento decisivo para la histo-
ria del mundo.

Gechter manifiesta que en la escena de la anunciacién
se respira un inimitable y atrayente aroma de intimidad.

Para poder captar el «aliento» de la escena, es pre-
ciso detener el aliento y tomar una actitud contempla-
tiva, en atenta quietud. William Ramsay dice que el re-
lato pierde su encanto cuando es recitado en voz alta:

«Parece ser una de esas natraciones que pierden
su encanto cuando son recitadas en piblico.»

Tenemos la impresién de que la escena estd presidida
por el dngel. Maria estd en silencio. Como de costumbre,
la sentimos en un lejano segundo plano, alld en el rin-
c6n de la escena. La joven observa, reflexiona y calla.

No es un silencio patético. Es la actitud simple de la
«esclava que estd mirando a las manos de su duefia»
(Sal 122), atenta y obediente. El dngel habla todo. Marfa

s6lo una pregunta y una declaracién.

Unas palabras resplandecientes brillaton como espa-
das (Lc 1,28). Nunca en el mundo una persona habia
oido semejante salutacién. ¢Qué fue? ¢Una visién Sptica?
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¢Una presencia intetior? ¢Alocucién fonética, quizd si-
lenciosa? Fuera lo que fuese, la joven fue declarada por
el cielo como Privilegiada, Encantadora, Amada més que
todas las mujeres de la tierra.

Maria «se turbé» (Le 1,29).

¢Qué significa esa turbacién? ¢Quedé la Madre emo-
cionalmente quebrada? ¢Se asusté ante la visién, la
alocucién o lo que fuese? ¢Fue presa df los nervios por
el conjunto ambiental, por el tratamiento solemne que
se le dio?

Fue mucho mds profundo que todo eso. Cuando una
petsona sufre una turbacién, su mente queda ofuscada,
se siente incapaz de coordinar ideas. Y en cambio Lucas
constata que la Madre, turbada y todo, se puso tranqui-
lamente a pensar cudl seria el significado de aquellas
palabras.

¢En qué consistié, entonces, la turbacién de Maria?
Los vocablos equivalentes a turbacién serfan perplejidad,
confusién. La situacién interior de Marfa era como la de
aquella persona que se siente ruborizada por un trata-
miento del que se siente indigna, al medir la despropor-
cién entre el concepto que tenia Maria de si misma
(Lc 1,48) y la majestad de las altisimas expresiones con
las que se la calificaba.

Una vez mis, desde esta escena emerge una criatura
llena de humildad, rafz dltima de su grandeza.

Las expresiones, aparentemente imperativas, del 4ngel,
se prestan a equivocos. Se le dice «concebirds», «le pon-
dris por nombre», etc. Sin embargo, en su contexto
no era imposicién sino proposicién; es decir, un encargo
que, para su realizacién, necesitaba del consentimiento
de Maria, ‘
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Una vez que Maria da el consentimiento, se somete
a una silenciosa pasividad. Y en una actitud de abando-
no se somete al proceso del misterio. El Espiritu Santo
ocupa, como una sombra, su persona. «En» ella se ope-
ra ¢l misterio total: el fruto germina «en» ella, crece
«en» ella, se desprende de ella —nacimiento—, se le pone
el nombre que se le habia sefialado. Todo es silencio.

Aparentemente, todo es pasividad. En realidad, es fi-
delidad. Marfa «es» la afirmacién incondicional y univer-
sal de la voluntad del Padre. Como sierva, ella no tiene
voluntad ni derechos; los tiene su Sefior. A él le corres-
ponde tomar las iniciativas. Y a ella, ejecutarlas, con
fidelidad, simplemente y sin dramatismos.

Esta pasividad se presta también a equivocos. Es la
pasividad biblica, revolucionaria y transformante. La sa-
via, si quiere transformarse en un esbelto 4rbol, tiene
que someterse a la pasividad.

Si queremos que un pedazo de pan se transforme en
vida, una vida inmortal, tendrd que someterse a la pasi-
vidad y permitir ser atacado —y hasta destruido— por
los dientes, y por la saliva, y por los jugos géstricos, y
por los intestinos, y por el higalo... hasta que un pu-
fiado de aminodcidos se transforme en mi vida, una vida
inmortal.

Nunca se comprenders suficientemente que es mucho
mds ficil conquistar que ser conquistado. Nunca se com-
prenderd suficientemente que el «heme aqui» de todos
los hombres y mujeres de Dios en la Biblia, es el se-
creto final de toda grandeza espiritual y humana y de
toda fecundidad.
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Cuando el 4ngel se retiré (Lc 1,38) se hizo un gran
silencio, ¢Qué sinti6 Marfa en ese momento? ¢Queds
deslumbrada? ¢Quizd abatida bajo el peso de aquel mis-
terio? En todo aquel conjunto de aparicién, 4ngel, pala-
bras, encargos... en la cima de la apoteosis, ¢qué sintid
Maria? ¢Vértigo? ¢Susto? ¢Sorpresa? ¢Alegria?

Si tenemos presente el comportamiento normal de
Marfa y su espiritualidad de pobre de Dios, podemos
deducit la reaccién que habria tenido Matia ante aquel
resplandor: «aqui estoy»; «¢qué queréis de mi?»; «jde
acuerdo, Padre mio! »

Pero, a pesar de esta humilde disposicién, el 4ngel
vio que depositaba un peso casi insoportable sobre los
hombros de aquella muchacha. Aunque inmaculada y
privilegiada, no dejaba de ser una criatura, sometida
como nosotros a reacciones psicolégicas como las del
temor, confusidn...

En la medida en que fueran transcurriendo los dias
y fuera esfumédndose la frescura de las impresiones y co-
menzaran a sentirse los primeros sintomas del embarazo,
Ia joven gestante podria sentirse un dia, en medio de una
completa soledad y silencio, como victima de una aluci-
nacién, y podria desmoronarse su entereza ante los em-
bates del desconcierto y encontratse navegando entte lu-
ces pasadas y sombras presentes.

Si llegaba a darse esa situacién, ¢addénde podria aga-
rrarse la pobre criatura? El 4ngel le ofrecié un hecho
patalelo con el que podria confrontar su propio caso.

Mira a tu pariente Isabel, le dijo el 4ngel. Era esté-
ril. Ahora, sin embargo, ya estd grévida en su sexto mes,
todos dicen «florecié la estéril», porque para Dios nada
hay imposible. Td misma puedes verificar si todo eso es
verdad. Y esa verificacién servird para prueba de que
todo lo que acabo de anunciarte es y serd realidad.
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¢Fue eso? ¢Un asidero para no naufragar en el mar
de la soledad? ¢Un «signo» para asegurar su fe? Asf pa-
rece ser por el contexto de la anunciacién. Fue una de-
licadeza «humanitaria». A pesar de la fortaleza espiri-
tual de Maria, siempre existe un margen de fragilidad
psicolégica para los seres humanos. Y Dios jes tan com-
prensivo! ...

Pero, a partir de lo que sabemos de Marfa a lo largo
de su vida, yo ditfa que la envergadura de la fe de Maria
era tal que la Madre no necesitaba ni apoyos ni compro-
baciones. Bastaba que se le hubiera dicho «para Dios
nada es imposible» (Lc 1,37). La pobre de Dios no pre-
gunta, no cuestiona, no duda, no se queja. Se entrega.
Sobran explicaciones y comptobaciones.
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2. El drama de un silencio

El secreto mejor guardado

Impresiona el silencio de Maria después de la anun-
ciacién. El hecho de ser la Madre del Mesias y el hecho
de setlo de una manera prodigiosa, eran para dejar des-
equilibrada emocionalmente a cualquier persona.

Es dificil sobrellevar, en soledad y silencio, tan enot-
me peso psicoldgico. Si la joven Marfa guarda ese secre-
to en completo silencio, estamos ante un caso vnico de
grandeza humana cuyas circunstancias vale la pena ana-
lizar cuidadosamente.

Maria no conté a nadie el secteto de la encarnacién
virginal.

No se lo conté a José (Mt 1,19).

No se lo conté a Isabel. Para cuando Maria se hizo
presente en Ain Karim, en casa de Zacarias, Isabel ya
estaba en poder del secreto fundamental. Apenas Maria
abrié la boca para decir ;shalom!, Isabel prorrumpié en
exclamaciones y parabienes.

Los nazaretanos nunca supieron cudndo fue concebi.
_ do Jests. Si lo hubieran sabido, la vida entera setfa poco
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para echdrselo en cara y los ecos de la maledicencia ja-
mis se habrian apagado. Y el gran perjudicado habria
sido el Hijo, m4s que la Madre.

Cuando Jestis se presenta en la sinagoga de Nazaret,
declardndose como el Mesias esperado, los nazaretanos
«se irritaron contra él» (Mc 6,3). Y Lucas dice que lo
persiguieron, como se persigue a un perro, con piedras
en la mano, acorralindolo hacia un despefiadero, para
precipitarlo desde alli y matarlo (Lc 4,28-30). Y Mateo
afiade que, en esa misma oportunidad, los nazaretanos
decian contra Jests todo cuanto sabfan de negativo para
rebajarlo: que no era ni mds ni menos que ellos, que
era simplemente hijo de un carpintero y carpintero él
mismo, que su madre era una pobre aldeana, que no te-
nfa estudios y era ignorante en las Escrituras; en fin,
que aqui nos conocemos todos... (Mt 13,53-58).

Con esto, aquellas pobres gentes descargaban todo
cuanto sabfan en su contra para disminuir la categoria
de Jestis. No sabian mds. Pues bien: si los nazaretanos
hubiesen tenido la mds vaga idea de que Jesiis no era,
propiamente, hijo de José, con qué gusto le habrian echa-
do en cara en esta ocasidn el vocablo mds hiriente del
«argoty popular: hijo de una violada («harufd»).

Por el contexto evangélico se deduce, pues, que Ma-
rfa no comunicé a nadie el secreto sagrado.

Los personajes que, como Simeén y Ana, estuvieron
iluminados por el Espiritu Santo y sefialaron proféti-
camente el destino de Jesis y de Maria, no tenfan nin-
guna informacién, segin se deduce del contexto sobre
Ia concepcién virginal. Por otra parte, Jesis aparece
siempre en los evangelios ante la opinién piblica como
hijo de un matrimonio normal.
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Todo estd, pues, indicando que el secreto no salié
de boca de Maria. La Madre se hundié con su propio se-
creto en el silencio del corazén. Se desligé de la opinién
publica, se despreocupé del «que dirdn», se abandoné a
la voluntad del Padre y quedd en paz.

Fortaleza en la intimidad

En las circunstancias en las que se encuentra con
la anunciacién, cualquier mujer se hubiera dejado llevar
por un arrebato emocional.

Millones de mujeres en Israel, desde Abraham —so-
bre todo desde los dias de la realeza— hasta Marfa, ha-
bian alimentado un suefio dorado: ser madre del Mesfas.

Mi4s alin: se respiraba en Israel una especie de le-
yenda popular, segiin la cual toda mujer que daba a luz
entraba a participar indirectamente de la gloria del fu-
turo Mesfas. Es decir, cualquier madre de Israel com-
partia, aun cuando fuese a la distancia de siglos, la ma-
ternidad del Mesias.

Como contisecuencia de este mito popular habia sut-
gido en Israel una desestimacién completa por la virgi-
nidad y gran temor por la esterilidad, porque ambas
impedian a las mujeres entrar en la gloria mesidnica. La
mayor frustracién para una mujer era quedar soltera, y la
mayor humillacién la estertilidad. La vergiienza de tan-
tas estériles en la Biblia (Sara, Ana, Isabel...), las l4-
grimas de la hija de Jefté «llorando su virginidad en las
montafias de Israel» (Jue 11,38) son un eco de aquella
leyenda popular.

Pues bien, en este momento se le anuncia a Maria
que aquel suefio fantdstico alimentado por tantas mu-
jeres de Israel iba a realizarse precisamente en ella. Y
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que, ademds, se iba a consumar de una manera prodi-
giosa, con una intervencién excepcional del mismo Dios.
Maria, mujer reflexiva e informada, tomé conciencia del
alcance de lo que se Je comunicaba.

Una mujer, si no tiene una madurez excepcional, nor-
malmente se siente incapaz de controlar tan sensaciona-
les noticias, la traicionaron los nervios, se quiebra por la
emocién, se desahoga, llora, cuenta, se derrama. Si Marfa
es capaz de quedar en silencio, sin comunicar nada a
nadie, cargando por completo el peso de tan enorme se-
creto, significa que estamos ante una real sefiora de si

misma.

Ahora bien: gcudl podria ser, fuera de Ia Gracia, la
explicacién psicoldgica de esta fortaleza interior de la
Madre?

En primer lugar, Marfa era una mujer contemplati-
va, y todo contemplador posee una gran madurez. El
contemplador es un ser salido de si mismo. Un contempla-
dor es exactamente un alma admirada, emocionada y
agradecida. Tiene una gran capacidad de asombro (1).

El contemplador es una persona seducida y arreba-
tada por Alguien. Por eso, el que contempla nunca estd
«consigo», siempre estd en éxodo, en estado de salida,
vuelto hacia el Otro. En el contemplador vive siempre
un T4, un Otro.

Ahora bien: en psiquatria, la capacidad de asom-
brarse y el narcisismo estin en proporcién inversa. Si
el contemplador estd siempre salido hacia el Otro, sin

(1) Puede consultarse, al respecto, en mi libro Muéstrame
tu rostro, todo el capitulo «Vida contemplativa».
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ninguna referencia a si mismo, no tiene ninguna dosis de
narcisismo. En el ser que no tiene ningin grado de nar-
cisismo, no hay infantilismo —infantilismo y narcisismo
se identifican—, tiene plena madurez, sus reacciones
estdn marcadas por la objetividad y la sabiduria. Ni se
exaltard por los triunfos ni se deprimird por los re-
veses. No serd dominado sino que serd sedor de si mismo.

Maria, por ser una auténtica contempladora, tiene
esa fortaleza interior. Basta analizar el Maguificat. Toda
Maria es un arpa vibrante, dirigida al Sefior. En este hirn-
no, la Madre no tiene ningiin punto de referencia a si mis-
ma. Sélo incidentalmente se acuerda de si misma, y esa
vez para declarar que ella es «poca cosa».

El canto de Maria estd en la misma linea, asombrada
y contemplativa, del salmo 8: Sefior, nuestro Dios, jqué
admirable es tu Nombre en toda la tierra! Y también
en las mismas armdnicas de Pablo: «;Oh profundidad de
la riqueza, de la sabiduria y de la ciencia de Dios! ;Qué
insondables son tus pensamientos, qué indescifrables tus
caminos! » El Magnificat se resume en esto: «Isabel,
iqué Magnifico es nuestro Dios! »

A una mujer asombrada, como Marfa, no le impor-
tan ni le mueven «sus» cosas, sino las de su Dios. Vive
desligada de sus intereses. Su mundo interior no puede
ser tocado ni sacudido por las noticias referentes a ella.
Estd més alld y por encima de las fluctuaciones emocio-
nales.

No le deprimen las adversidades, no se exalta por las
buenas noticias. De ahi la inconmovible estabilidad ani-
mica de Marfa.
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Se cierra el cerco

Para llegar al conocimiento de la persona y vida de
la Madre, es necesario situarnos en el ambiente cultural
y religioso en e] que Maria vivid, tener presente las cos-
tumbres de Ja Palestina de aquellos tiempos. Lo que hoy
Hamamos Palestina, nombre que por primera vez aparece
en Herodoto, abarcaba entonces Judea, Samaria y Gali-
lea, es decir, todo Israel. Como los evangelios nos hablan
tan poco de Marfa, su perspectiva histérica estd llena
de lagunas.

Para cubrir esos vacios vamos a adoptar una regla
de oro: lo que es comin y normal en su tiempo y en
su pueblo, es también comdn y normal para Marfa.

Hasta los doce afios y un dfa, Marfa era considerada,
igual que las demds, una niza. A los doce afios y un dia,
Marfa fue declarada gedulab, que quiere decir mayor de
edad, ntbil. A esta edad, toda mujer era considerada
apta para el matrimonio. La ley suponia que ya habia ad-
quirido madurez fisica y psiquica. Muy pronto, después
de cumplir los doce afios, segiin las costumbres de aque-
llos tiempos, el padre de familia entregaba a su hija «en
esponsales» (2).

Dice Lucas que Dios envié al 4ngel Gabriel a una vir-
gen «desposada con un hombre llamado José» (Lc 1,26).

Maria estaba, pues, desposada y no casada. Con la

(2) En cuanto a las costumbres, significado de los esponsa-
les..., nos remitimos a los sélidos estudios del exégeta aleméan

GECHTER, en Maria en el Evangelio, 123-195.
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ceremonia de los «esponsales», la muchacha quedaba pro-
metida, incluso comprometida, pero no casada. Diria-
mos hoy, quedaba de novia. Entre los esponsales y el
casamiento propiamente tal, que se llamaba conduccién,
habfa un intervalo de unos 12 meses. Se Hamaba conduc-
cién, porque la novia era conducida solgmnemente a la
casa del novio.

Durante estos meses Maria, como las demds prometi-
das, quedd en la casa de su padre. Este determinaba y
preparaba el ajuar, la dote de la novia, la fecha del casa-
miento y también el dinero que el novio debfa aportar
para el matrimonio. Ejercia sobre la desposada la plena
polestas paterna.

Sin embargo, aunque los desposados no cohabitaban
hasta el dia de la conduccidn, los esponsales originaban
en ellos lo que llamarfamos un verdadero vinculo juri-
dico, que en cierto sentido equivalia al matrimonio, de
tal manera que la ley consideraba al novio baealah, «se-
fior» de la prometida.

Durante los meses de esponsales, la prometida guar-
daba cuidadosa virginidad. Incluso, segin las costum-
bres de Galilea —es informacién de Flavio Josefo—, du-
rante estos meses los novios no podian estar solos. En
el dia de la conduccién se designaban dos mujeres para
examinar si la novia estaba integra. Si se comprobaba
que habia perdido la virginidad, cafa sobre ella la male-
dicencia, llamdndosela barufi, ruda expresién, que signi
ficaba «la violada».

Si en tiempo de los espomsales la muchacha ejercia
comercio sexual con otro varén diferente del novio, era
considerada addltera para todos los efectos, y el novio
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—al que, juridicamente, se le consideraba «sefior»— po-
dia datle, y normalmente le daba, acta de divorcio. Segtin
el Levitico, podia ser lapidada en la plaza publica. Y, se-
gin la informacién de Flavio Josefo, en caso de que la
tal muchacha fuese hija de un levita, podia ser quema-
da viva.

Es preciso colocarse en este contexto de costumbres
para apreciar, en toda su dimensidn, el valor del silencio
de Marfa, al quedar grdvida en la época prematrimonial.

El cerco estaba cerrado.

Colgada sobre un abismo

Fue en este tiempo de desposada cuando se le comu-
nicé a Marfa que iba a concebir del Espiritu Santo. Y
antes de cohabitar con José se encontré en estado de
gravidez. Con esto Maria quedaba colgada sobre un

abismo.

«De este misterio sobrenatural, se le derivaban
situaciones delicadisimas. Siendo solamente prome-
tida, se realizaba la concepcién en un periodo que,
segin la opinién de los verdaderos israelitas, exclu-
ye toda relacién matrimonial» (3),

Aqui comenzaba el drama del silencio de Marfa. En
lIa medida en que fueran pasando los meses, las conse-
cuencias visibles de la Encarnacién irfan haciéndose cada
vez mds evidentes. Y habrian de dar fundamentos para
rumorear que Marfa habia dado un paso deshonroso,
incluso addltero. Podia ser lapidada en la plaza piblica,

(3) P. GECHIER, 0. c., 155,

132



segiin la ley y las costumbres. Humanamente estaba per-
dida.

¢Qué hacer? ¢Explicar lo sucedido a algunos familia-
res, para que éstos transmitieran la noticia a la opinién
publica? Nadie daria crédito. Ademds, la/explicacién re-
sultaba tan absurda como infantil; todos ridiculizarian
a Maria, y el rumor maligno se extenderia ripidamente
como el fuego. Y lo peor, los ecos de la maledicencia
habrian de recaer un dia sobre el Hijo.

¢Qué hacer?

Cuando una persona vive intensamente la presencia
de Dios, cuando un alma experimenta inequivoca y vital-
mente que Dios es el Tesoro infinito, Padre queridisimo,
Todo Bien y Sumo Bien, que Dios es Dulcedumbre, Pa-
ciencia, Fortaleza..., el ser humano puede experimentar
tal vitalidad y tal plenitud, tal alegria y tal jdbilo, que
en ese momento todo en la tierra, fuera de Dios, pa-
rece insignificante. Después de saborear el amor del Pa-
dre se siente que en su comparacién nada vale, nada
importa, todo es secundario. ¢El prestigio? Humo y
ceniza.

Dios es una maravilla tan grande, que el hombre que
lo experimenta se siente totalmente libre. El «yo» es
asumido por el Td, desaparece el temor, todo es seguri-
dad y uno se siente invulnerable aunque se coloque al
frente un ejército entero (Sal 26). Ni la vida ni la muer-
te, ni la persecucién, ni la enfermedad, ni la calumnia,
ni la mentira, nada me hard temblar, si mi Padre estd
conmigo (Rom 8,38). \

Eso mismo debié suceder a Marfa.
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Por esos meses, Matia debié experimentar, con una
intensidad insuperable, que el Sefior Dios es dulzura
y ternura, misericordia y amor, que el Padre es una es-
meralda brillantisima, plenitud, algo tan inefable que
las palabras jamds expresarin, la mente jamds concebi-
rd y el corazén nunca sofiard... Que todo lo demds, en
su comparacién, ni valia ni importaba nada.

Marfa sintié una sensacién inmensa de libertad, se-
gura y hasta invulnerable ante cualquier adversidad,
pudiendo decir con el salmista: «Bendito sea el Sefior,
que hizo por mi maravillas de amor, en una ciudad

impenetrable» (Sal 30).

«El Sefior estd conmigo, no tengo miedo. ¢Qué
mal podria hacerme el hombre?» (Sal 117).

Como si dijera: Dios es mi tesoro y mi tinico bien,
pueden hacer de mi lo que quieran. ¢Maledicencia?,
¢piedras?, ¢llamas?, ¢marginacién?, ¢libelo de repudio?
Nada tiene importancia. Sélo mi Dios vale. Sélo el Sefior

es importante. Lo demds es tierra y polvo.
Y la Madre qued$ en silencio. Se sentia inmensamen-

te libre,

El vardn justo

Comprendemos y admiramos que Marfa guardara si-
lenciosamente su secreto. Pero ¢por qué no se lo conté
a José? El becho de concebir del Espititu Santo y sus
consecuencias interesaban direatamente a José. A par-
tir de los esponsales, José era «su sefior»; en conceptos
juridicos Marfa pertenecia a José. ¢Por qué no se lo
dijo? Ciertamente esto resulta extrafio.
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Los hechos sucedieron asi: un buen dia llegé a ofdos
de José, no sabemos cémo, la noticia, quiz4 la sospecha,
de que Maria estaba grivida. José, no queriendo armar
un escdndalo publico en contra de Maria decidié exten-
derle secretamente el acta de divorcio. (;tando comenza-
ba a hacer los trdmites para este expediente (Mt 1,18-25),
Dios descorrié el velo del misterio.

En el trasfondo de estos hechos se vislumbran, semi-
velados, algunos aspectos que ennoblecen a Marfa y tam-
bién a José.

Para ponderar la reaccién de José y su comporta-
miento en esta escena, tenemos que tener presentes ciet-
tos elementos de la psicologia comin. Ante la opinién
ptblica, una de las mayores humillaciones para un es-
poso en la vida social es el hecho o el rumor de que su
esposa le es infiel. En tal circunstancia, la reaccién nor-
mal del varén acostumbra a ser siempre violenta. En
seguida brillan las pistolas y dagas. Es, dicen, la manera
de limpiar el honor.

Si esto ha sido siempre asi, podemos imaginar qué
serfa en la sociedad patriarcal en la que vivia José.
Basta abrir el Levitico. Ya sabemos lo que les esperaba
a las addlteras: divorcio automdtico, gran escédndalo y
una lluvia de piedras.

¢Por qué José no reaccions asi? En el fondo de este
hecho se visiumbran deducciones muy interesantes. En
el contexto de Mateo sentimos a José eomo perplejo,
como no queriendo creer en lo que le dicen o en lo que
esti viendo. Eso nos permite deducir la siguiente si-
tuacién.
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Pienso que el hecho de ser Marfa inmaculada y llena
de gracia, debié reflejarse en su semblante, sobre todo
en sus reacciones y comportamiento general. Maria de-
bié tener, desde pequefia, an no sé qué todo especial.
Aquella joven evocaria un algo divino, envolviéndose
su figura y personalidad en un aura misteriosa, al menos
para un observador sensible.

A partir de la reaccién de José podemos seguir pre-
suponiendo que, antes de los acontecimientos que esta-
mos analizando, éste debid sentir por Maria algo asi como
admiracidn, quizd veneracién. Mateo presenta a José
como «justo», es decir, sensible para las cosas de Dios.
José, pues, con esa sensibilidad debié ver en Maria algo
mds y otra cosa que una muchacha atractiva; debi6 apre-
ciar en ella un algo especial, algo diferente, un misterio.

Asf nos explicamos la reaccién de José. Parece que
no se puede creer:.confronta la «noticia» con la idea
que €l tiene de ella, queda perplejo y parece decir: no
puede ser. Era imposible que aquella criatura angelical,
que él conocia perfectamente, tuviera semejante traspié.
Pero, por otra parte, las evidencias estaban a la vista.
¢Qué serfa? ¢Qué hacer?

Debié ser tan alta su estima por Maria, que decidié
no dar rienda suelta a la tipica violencia del varén bur-
lado, sino sufrir en silencio él mismo toda aquella si-
tuacién, eventualmente ausentdndose de Nazaret con tal
que Marfa no fuera maltratada por la opinién publica.

Todo esto estd significando cudn grande debié ser la
veneracién que José sentia por Maria y cudn «venera-
ble» debié ser Maria desde pequefia. Al mismo tiempo,
esta reaccién nos da de un golpe un retrato integral de
José: sensible a las cosas de Dios, preocupado mds de
los demds que de si mismo, capaz de comprender y per-
donar, capaz de tener control de si mismo para no dejar-
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se llevar por una decisién precipitada, capaz de esperar
v de sufrir él mismo, en lugar de que sufran los demds,
capaz de amar oblativamente.

Sigilo reverente

A pesar de lo dicho sigue en pie la pregunta: ¢por
qué Maria no comunicé a José una noticia que le con-
cernia directamente?

Marfa tenia que entender obviamente que, tarde o
temprano, José tenfa que enterarse y que, cuanto mds
tarde, era peor para ella. sPor qué se calls? ¢Pensé Ma-
ria que Jos€ no seria capaz de comprender tan alto mis-
terio —en realidad nadie serfa capaz— y que seria mejor
quedar en silencio? ¢Calculé Maria que José no habria
de creer en la explicacién objetiva del hecho? El caso
de verdad era tan inaudito que a cualquiera se le ocurri-
ria pensar que Marfa, con su explicacién, estaba dando
una excusa.infantil para ocultar un mal paso. ¢Seria eso?
¢Un silencio calculado?

No fue tictica. Segiin lo que yo intuyo se traté de
un sigilo reverente ante la presencia de un enorme mis-
terio. Por aqui anda la explicacién definitiva de ese des-
concertante silencio. Marfa qued4 abismada y profunda-
mente conmovida por el misterio de la Encarnacién.

Como sabemos, ella era una joven inteligente y re-
flexiva. Midi6 exactamente la importancia y trascenden-
cia del doble prodigio: Madre de Dios y maternidad vir-
ginal. Y ella, que era tan humilde y se tenia por tan
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«poca cosa» (Lc 1,48), se sintié6 fuertemente -sensibili-
zada, entte emocionada, agradecida y confundida, consi-
derdndose indigna de todo aquello. Y tomd conciencia
de que el mejor homenaje, la mejor manera de agra-
decer y ser fiel a tanta gratitud, era reverenciar todo
aquel misterio con un silencio total.

- Era tan dnico y sagrado todo aquello, que le parecié
una profanacién el comunicarlo a un ser humano, aun-
que se tratara del mismisimo José.

Y asi, con tal de no revelar el secreto mds sagrado de
la historia y, con su silencio, ser fiel a2 Dios, Matia esta-
ba dispuesta a sufrir eualquier consecuencia: la male-
dicencia popular, y el acta de divorcio, y las piedras, y
las llamas, y la marginacién social, y la soledad humana.
Cualquier cosa.

Total, todo lo de Dios era tan grande y lo humano
era tan pequefio... jDios era de tal manera Premio-
Herencia-Regalo-Riqueza! Y ella habia sido tratada con
tanta predileccién que todo lo demds no valia nada.

Y la Madte quedd en silencio, despreocupada, tran-

quila. ;Dios es grande!

Y el Sefior, emocionado por la fidelidad silenciosa
de su Hija, vino en su auxilio.

Con una intervencién fuera de serie, Dios la habia
metido en un callején sin salida. El tnico que podrfa
sacarla de aquel atolladero era el mismo Dios con otra
intervencién extraordinaria. Y asf lo hizo.

Una revelacién interior, inequivoramente sentida, le
hablé a José: José, deja a un lado esos temores. Marfa
no es una mujer cualquiera de la calle. Es la Elegida
entre las mujeres de todos los tiempos. El Sefior puso
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sus ojos sobre ella y la halld encantadora. Matia no ha
dado ningin traspié. Lo que ha germinado en ella es
actuacién directa y excepcional del Espiritu Santo. José,
llévatela tranquilamente a tu casa y gudrdala como un
santuario vivo de Dios (Mt 1,20-24).

Debié ser infinita la delicadeza con la que José se
aproximé a Marfa desde ese momento. Si, por el contexto
del capitulo primero de Mateo, vislumbramos que José
habia barruntado en Matfa algo diferente, con esta reve-
lacién debié quedar confirmado en aquello mismo que
presentfa.

A partir de entonces debié ser total el respeto de
José para con Matia. Un hombre sensible para las cosas
de Dios como él, debié tratar a Marfa con una actitud
hecha de reverencia, carifio y admiracién. En un hom-
bre fuertemente «tocado» por Dios, quedaban trascen-
didos y sublimados los lazos afectivos meramente huma-
nos y Maria fue para José, desde entonces, mds que una
muchacha atractiva: fue un reverente santuario del Dios
vivo.

Segiin la opinién de muchos —personalmente, me
parece una explicacién muy aceptable— debid ser a par-
tic de este tiempo cuando Maria y José decidieron llevar
vida virginal en estado matrimonial.

Entre los dos cuidarfan y protegerian a Jests, fruto
directo de Dios, germinado en las entrafias solitarias de
la santa Madre. Dios hahia escogido aquella casa, aquel
matrimonio como morada especialisima, mds santa que el
arca de la Antigua Alianza. Valfa la pena de superar las
leyes de la carne y vivir en estado de adoracién.
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Interesante es la reaccién de José después de esta
revelacién. Por el versiculo 24 (Mt 1,24) tenemos la im-
presién de que José tomd de inmediato la iniciativa, hizo
que se preparara ripidamente todo lo referente a la
conduccién y, en ceremonia solemne, la recibié por es-

posa.
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3. Prodigio en el seno el silencio

Amistad y comunién

Cuando se da la verdadera vida con Dios, a la fase
de la inmersién en su intimidad corresponde y le sucede
la fase de la donacién entre los hombres. Cuanto mds
intenso haya sido el encuentto con el Padre, tanto mis -
extensa serd la apertura entre los hombres.

El trato con Dios que no lleve a la comunién con los
hombres es una simple evasién en la que, sutilmente,
la persona se busca a si misma. Tiene que haber un per-
petuo cuestionamiento entre la vida con Dios y la vida~
con los hombres, que deben combinarse integradamente
condiciondndose mutuamente, sin dicotomias.

Maria habfa vivido en vertical una intimidad con
Dios sin precedentes. Esta intimidad va a abritla a una
comunién también sin precedentes hacia los hermanos,
representados en este caso en Isabel. Dios es asi. El ver-
dadero Dios es aquel que nunca deja en paz, pero siem-
pre deja la paz. El Sefior siempre desinstala y conduce
a sus amigos al compromiso con sus semejantes.

La Madre, después de haber vivido las grandes emo-
ciones de la anunciacién, no quedé ah{ saboreando el ban-
quete. Al contrario, aquellas energfas nacidas de su con-
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tacto con el Sefior, le dan alas para volar «cruzand® las
montafias de Judea» (Lc 1,39) a la casa de Isabel.

Dios mismo las habfa unido. El Sefior habfa reve-
lado a Isabel lo que acontecié a Matia, al menos la infor-
macién sustancial. Y el mismo Sefior revelé a Maria lo
que habfa acontecido en Isabel (Lc 1,36).

Ambas se sentfan emocionadas y agradecidas por ha-
ber sido, en diferentes grados, objeto de predileccién de
parte del Altisimo.

Posiblemente también Isabel se sinti6 impresionada
por la actuacién prodigiosa del Todopoderoso, que in-
tervenfa de modo excepcional en la naturaleza y en la
historia, a través de ella, Isabel. Y seguramente se es-
condié en su casa durante los primeros meses, en silen-
cio e interioridad, para vivir intensamente tanta gratui-
dad del Sefior.

Sus propias palabras reflejan esta impresién cuando
Lucas dice: «Durante cinco meses permanecié [Isabel]
retirada, pensando: “Esto es una manifestacién de la mi-
sericordia del Sefior para conmigo”» (Lc 1,25).

Al parecer, Maria prepard el viaje con alguna urgen-
cia, y el viaje mismo se realizé con cierta prisa. ¢Por
qué esa urgencia? ¢Para verificar la gravidez de Isabel
y asi, paralelamente, ella misma sentirse confirmada en
la veracidad de la anunciacién? ¢Para desahogarse ha-
blando sobre aquel gran secreto? ¢Quizd para tener una
defensora, como sospecha Gechter, en caso de que fuera
acusada de adulterio?

Sea como fuere, las palabras de Lucas: «por esos dias,
Maria partié apresuradamente» (Lc 1,39) estdn indican-
do que e! visgje de Maria se efectué en los dias que
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siguieron a la anunciacién, de tal manera que debié ser
breve el tiempo que medié entre la anunciacién y la vi-
sitacién,

Sin embargo, serfa ingenuo pensar que Maria se le-
vanté al instante y viajé a la regién montafiosa de Judea.
La joven necesitaba del consentimiento de su padre, bajo
cuya tutela se encontraba todavia. Precisaba también de
la autorizacién de José, su «sefior» (baealab) desde los
esponsales.

¢Cémo consiguié ambas autorizaciones? Era una si-
tuacién delicada la suya. ¢Cémo no descubrit la verda-
dera razén del viaje, evitando transparentar el misterio
de la Encarnacién virginal y al mismo tiempo dar una
explicacién convincente? ¢Con reservas mentales? No
olvidemos que, aun siendo la Madre muy joven, su
espiritualidad habfa dejado en ella un sedimento de ma-
durez, equilibrio y sabiduria.

Nos imaginamos que habria ideado, con una combi-
nacién de veracidad y sabidurfa, la explicacidn satis-
factoria para conseguir la autorizacién para el viaje. Todo
lo cual estd indicando hasta qué punto estuvo metida
en los mismos problemas y apuros en los que nos ve-
mos metidos también nosotros, los pobres mortales.

Maria no podia viajar sola. Tenfa que conseguirse
una comitiva o integrarse en una caravana. Tuvo que atra-
vesat Galilea, Samaria y parte de Judea. En su paso por
Samatfa, en el dltimo tramo del camino occidental que
baja de Jericé a Jerusalén, sucedié la escena que que-
da descrita en la pardbola del buen samaritano (Lc

10,30-37).
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El hecho de viajar «con presteza», segin Gechter,
no hace referencia 2 un cierto nerviosismo o estado ani-
mico, para compattir el secreto o cerciorarse de la infor-
macién del 4ngel, sino al hecho de que el viaje debié ha-
cerse sin paradas y sin entrar en Jerusalén.

La tradicién sitda la casa de Zacarfas en un lugar
llamado Ain Katim, a seis kilémetros al oeste de Jeru-
salén. LlegS, pues, alldi y saludé a Isabel (Lc 1,40).
iExtrafio! Entra en casa de Zacarias y saluda a Isabel.
Entre los judios el varén tenia toda la importancia v
responsabilidad, y mucho mds si se trataba de un sacer-
dote como en el caso presente. Contra todo protocolo
social, aquf, en medio, estaba el Espiritu Santo, quien
sacudié a Isabel para hacerle decir palabras proféticas
(Lc 1,41-43). Fue Dios mismo quien hablé por boca de

Isabel.

Isabel era una matrona entrada en afios, «de avan-
zada edad» (Lc¢ 1,7). El contexto de Lucas hace suponer
que se le habia pasado hacia tiempo la edad normal
de tener hijos.

«A Isabel debemos considerarla de lleno en los
60 afios. Si Maria era la primogénita, su madre (la

de Maria) tendria, dentro de los cdlculos normales,
unos 28 afos; algunos mds, si Maria tenfa herma-

nos mayores» (4).

Era, pues, imposible que Isabel fuese prima de Ma-
ria como se suele decir. Maria tendria, en este momento,

(4) GECHTER, 0. c., 202
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entre 12 y 15 afios. De modo que Isabel serfa tfa para
Maria, y posiblemente tia abuela. Pero eso no tiene im-
portancia.

Es realmente éxtraiio que dos mujeres tan distantes
en la edad estuvieran tan préximas en sus corazones.
Habia algo que comunicaba a ambas por encima de las
distancias y edades. ¢Cémo llegaron a semejante intimi-
dad? ¢Por el parentesco? No siempre se da entre las
parientes tal comunicacién.

¢Cémo explicarnos? Podriamos adelantar unas hips-
tesis. En la primera suposicién, asi como Juan (el bau-
tista) y Jesds habfan de estar unidos en sus destinos y
en sus vidas, el Espiritu Santo hizo que sus madres estu-
vieran también unidas en una comunién especial. Lo cual,
por otra parte, denotaria que ambas madres tuvieron
una decisiva influencia en la formacién y espiritualidad
de sus correspondientes hijos.

Hay otra suposicién. Isabel aparece en el evangelio
como una mujer de gran sensibilidad interior, de esa cla-
se de mujeres que poseen una penetrante intuicién para
detectar con exactitud las vibraciones espirituales don-
dequiera que estén. Y Maria debié tener un aura es-
pecial desde pequefia.

Ahora bien, es probable que desde que Marfa era
una nifia, Isabel detectara en ella un alma privilegiada
por la profundidad y precocidad de su vida espiritual, y
quizd vislumbrara en ella, aunque entre penumbras, un
alto destino y, de todas formas, una riqueza interior
excepcional. 7

En esta suposicién, hubo anteriormente entre ambas
un intercambio de.intimidades, de sus experiencias pct-
sonales en las «cosas» de Dios, a pesar de la diferen-

cia de edad.
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Maria se quedé con Isabel cerca de tres meses (Lc
1,56). ¢De qué hablaron durante estos tres meses? ¢Cudl
fue el fondo y la materia central de sus conversaciones?

Hablaron de la consolacién de Israel, de las prome-
sas hechas a nuestros padres, de la misericordia derrama-
da de generacién en generacién, desde Abraham hasta
nuestros dias, de la exaltacién de los pobtes y de la caida
de los poderosos.

Pero més que hablar de los pobres, de los profetas y
de los elegidos, hablaron sobre todo del Sefior mismo, de
Yavé Dios. Cuando alguien se siente intensamente ama-
do por el Padre, no acierta a hablar mds que de El La
Madre, al recordar cémo ella fue centro de todos los
privilegios, sentiria una conmocién dnica al hablar de su
Dios y su Padre.

Dios, Dios mismo, fue el fondo y el objeto de sus
emociones, de sus expansiones y de sus expresiones du-
rante estos tres meses en Ain Karim,

Todos los. exégetas estdn de acuerdo en que, de los
dos primeros capitulos, emerge una figura femenina de
perfiles muy especificos: delicada, concentrada y silen-
ciosa.

Por eso mismo, Harnack encontraba «sorprendentes
que Marfa rompiera su habitual silencio e intimidad con
un canto exaltado. A eso responde Gechter, con una ex-
plicacién psicolégica muy plausible:

«Su profunda piedad se vio arrollada por la gran-

deza de lo que Dios habfa hecho en ella.
No podia pedirse mds para que el silencioso ca-
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rdcter de la Virgen se volcase hacia fuera, en un
impetu jubiloso de palabras.
Siendo ésta una ocasién excepcional, nada hay

que esté en contradiccién con su habitual recato
y modestia» (5).

Naturalmente no fue tag sélo una efusién espiritual,
una comunicacién fraterna. Fue més que eso. Hubo tam-
bién solicitud '+ ayuda.

Si el 4ngel dice a Maria que Isabel estd en su sexto
mes, y al poco de esta notificacién va la Madre a la casa
de Isabel y el Hvangelio agrega que «Maria se quedd
cerca de tres meses con Isabel» (Lc 1,56), podemos de-
ducir, con toda naturalidad, que quedé en Ain Karim
hasta después del parto de Isabel.

De aqui emerge Maria como una joven delicada con
gran sentido de la servicialidad fraterna. Es f4cil imagi-
nar la situacién. Isabel estd en estado de alta gravidez,
con eventuales complicaciones biolégicas debido a su
edad avanzada; quedaba medio inttil para los trabajos
domésticos. Zacarias estaba mudo, «herido» psicolégica-
mente. Seguramente vivian ellos dos solos. La Madre
fue, para ellos, una bendicién llovida del cielo.

Podemos imaginar a Marfa, tal como siempre aparece,
atenta y servicial; podemos Imaginarla en las tareas do-
mésticas cotidianas: comida, limpieza, lavado, tejiendo
ropa, preparando todo aquello que se necesita para un
bebé, ayudando a Isabel en las delicadas tareas prenata-
les, haciendo un poco de enfermera y un poeo de matro-
na —hay tareas que son privativas del mundo femeni-
no—, consolando a Zacarfas con la misericordia del Pa-
dre, preocupada en todo momento de los mil detalles
domésticos...

Fue la delicadeza misma hecha persona.

(5) GEcHIER, o. c., 217.
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Por qué se casé Maria

Hace unas décadas desperté Paul Gechter una vio-
lenta polémica con su interpretacién exegética de Lu-
cas 1,34. Este autor opinaba que Marfa, con sus palabras
«no conozco varén», no aludia al voto de virginidad,
sino que se referfa a su situacién juridica presente.

Era como si dijera: dngel Gabriel, ¢cémo podria yo
quedar ahora grévida si vivo en el perfodo de esponsa-
les, no he cohabitado ni puedo cohabitar con José, hasta
el dia de la conduccién? Segin la interpretacién del exé-
geta alemdn, estas palabras no contienen alcance intem-
poral, no pueden extenderse al pasado y al futuro, como
si dijera «no he conocido, ni conozco ni tengo intencién
de conocer vardén», sino que el verbo («no conozco») es
preciso entenderlo rigurosamente en el tiempo presente.

De la misma opinién participa otro notable exégeta
alemén, Josef Schmid (6), del grupo llamado Comentario
de Ratisbona, segin el cual dichas palabras hacen refe-
rencia al hecho de que «en aquel momento estaba sélo
prometida y no casada», y que en esas palabras no se
puede ver «la expresién de un voto, o, al menos, el pro-
posito firme de una virginidad perpetuas.

Sin embargo, la tradicién catélica, siguiendo la in-
terpretacién de san Agustin, ha dado al verbo «no co-
nozco», en tiempo presente, una amplitud que abarca el
pasado, el presente y el futro, como si fuera un verbo
impersonal que abarcara todos los tiempos de la conju-
gacién verbal.

Es como si dijera: no tengo intencién de teper rela-
cién matrimonial con ningin hombre, en toda mi vida.

61(762) El! Evangelio segin san Lucas, Herder, Barcelona 1968,
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Todos los idiomas, precisa Ricciotti, incluso los moder-
nos, utilizan la conjugacién del verbo en presente con
una intencionalidad extensiva hacia el futuro, como cuan-
do decimos: yo no estudio medicina; yo no me voy al
extranjero; yo no me caso con esta mujet... Y en este
sentido habrfa hablado Maria, en Lucas 1,34,

Es preciso distinguir dos cosas: la maternidad vir-
ginal y la virginidad perpetua.

La maternidad virginal es un dato constatado por el
evangelio de maltiples maneras y, desde el punto de
vista de la fe, es un hecho incuestionable. Los que lo
niegan son aquellos que no admiten por principio el
milagro.

La virginidad perpetua tiene fundamentos biblicos,
pero su fuerza principal emana de la Tradicién. Es doc-
trina dogmdtica, definida en el Concilio de Letrén, en el
afio 649. En todo caso, la virginidad perpetua es uno de
los puntales mds firmes de la mariologia y una de las
enseflanzas mds sélidas y antiguas de la Iglesia.

Seglin mi apreciacién personal, el argumento biblico
mds fuerte, aunque indirecto, sobre la virginidad perpe-
tua de Maria radica en el hecho de que Jests, al morir,
entrega a su Madre a los cuidados de Juan.

Si Marfa hubiese tenido mds hijos, hubiera sido un
absurdo, desde el punto de vista afectivo y juridico, en-
tregarla a los cuidados de un extrafio, estableciendo, ade-
més con él (Juan) una relacién materno-filial. Y a pesar
de que este episodio (Jn 19,25-28) encierra también un
significado mesidnico, como explicamos ampliamente en
otro momento, no excluye en Jesds la intencién de un
encargo familiar, y asi lo interpreté Juan, ya que «la
recibié en su casa» (Jn 19,27).
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Para mi este hecho tiene una fuerza incontrarresta-
table, aunque indirecta, sobre la virginidad perpetua de

Marfa.

¢Qué decir, entonces, del voto de virginidad perpe-
tua? Hoy dia va tomando cuerpo con fuerza cada vez
més creciente entre los maridlogos, la idea de que la
decisién de vivir en virginidad la habria concebido, de-
cidido y formulado después de la anunciacién.

Maria era —ya la conocemos— una mujer reflexiva
e interiorizada. Debié quedar fuertemente sensibilizada
y profundamente impresionada al darse cuenta de qué
manera Dios, contra toda la opinidn piblica de la his-
toria de Israel, apreciaba la virginidad y de qué ma-
nera (el Sefior) asociaba definitivamente la virginidad al

misterjo de la Encarnacién.

Seglin su costumbre, debié dar vueltas y mds vuel-
tas en su interior a esta «novedad», quedando fuerte-
mente impactada. Y, a la luz y presencia del Espiritu
Santo, pensando que para Dios todo es posible, conmo-
vida y agradecida porque precisamente ella habfa sido
escogida para que se consumara en ella esa prodigiosa
maternidad en virginidad, habria ido madurando la idea
—hasta la formulacién completa— de hacer al Sefior
el homenaje de quedar siempre virgen. Si la persona del
Hijo de Dios iba a ocupar aquel su seno, no serfa de-
coroso que ningtin otro ser lo ocupara, Aquel cuerpo

serfa sélo para Dios.

¢Por qué se casé? Con la anunciacién se cambiaron
todos sus planes. Habia sido tomada y metida en un tot-
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bellino de acontecimientos que la colocaban en una si-
tuacién «fuera de serie», en todo sentido.

Antes de la anunciacién, como explica Schmid (7),
Marfa se dirigia hacia el matrimonio y un matrimonio
normal. Pero ahora, después de estos acontecimientos,
ya que su destino era excepcional, tenfa que vivir «am-
bién en una situacién de excepcién.

¢Por qué se cas6? Si Maria tenfa un hijo, sin estar
casada, se habrfa producido una situacién insostenible
para la Madre y sobre todo para el Hijo.

Es fécil imaginar la situacién: en un lugarcito don-
de el universo humano es muy limitado, donde todos sa-
ben las «historias» —magnificadas, por supuesto— de
todos, donde las gentes viven presas de prejuicios y cos-
tumbres, donde apenas existe vida privada para la per-
sona, sino que todo queda al descubierto, pasto ficil y
sabroso para las malas’ lenguas..., es ficil imaginar, digo,
lo insostenible de la situacién de Maria, siendo madre
soltera, Y peor adn, un dia hubiese sido imposible para
Jesds cualquier actividad evangelizadora.

Como hemos explicado més arriba, debié ser infini-
ta la delicadeza con la que José se aproximé a Marfa
después que el cielo le revelé su destino y su dignidad.

Y los dos, tan sensibles para las cosas de Dios, des-
pués de largas conversaciones habrian llegado al com-
promiso de vivir unidos en matrimonio virginal, dando
cobertura al sacrosanto misterio de la Encarnacién y
colaborando con Jesucristo en la salvacién del mundo.

Un lector moderno dificilmente puede entender esto,

(7) J. Senmiv, El Evangelio segin san Lucas, 62.
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debido al ambiente secularizado y freudiano en el que
todos estamos metidos. Para entenderlo, seria preciso
«entrar» en el mundo de dos personas para las cuales la
tnica realidad y valor es Dios.

Y el Prodigio se consumd

Al retirarse el 4ngel, comenzé el prodigio. El Espi-
ritu Santo, portador de la potencia creadora del Padre,
descendidé y ocupé todo el universo de Marfa. ¢Cémo fue
aquello? ¢Qué sucedi6 en el primer minuto? ¢En la pri-
mera hora? ¢En el primer dfa?

Al no disponer de ninguna indicacién biblica a este
respecto, vamos a apoyarnos en dos bases: el estilo de
Dios y el estilo de Maria.

En cuanto a la actuacién normal de Dios, sabemos
que El, desde infinitas eternidades, fue silencio. Dios ha-
bita en las profundidades de las almas en silencio. Actda
en el universo y en la historia como un desconocido. Para
unos, Dios duerme. Para otros, estd muerto. Para otros,
es nada. Dios busca la noche, ama la paz. Dice la Biblia
que Dios no estd en el barullo (2 Re 19,11).

En cuanto al estilo de Maria, ya sabemos de sus acti-
tudes: siempre retirada en un segundo plano, humilde,
modesta. ..

Una combinacién de estos dos estilos nos dard la
idea de cémo se dieron los fenémenos: el mundo no que-
dé6 en suspenso, no se paralizé el orden universal ni la
historia contuvo el aliento. Al contrario, todo sucedid
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naturdlmente, silenciosamente. Nunca como en este mo-
mento tuvieron tan cabal cumplimiento aquellas solem-
nes palabras de la Sabidurfa:

«Un profundo silencio lo envolvia todo, y la no-
che avanzaba en medio de su carrera, cuando tu
Omnipotente Palabra descendié de los altos cielos
al medio de la tierra» (Sab 18,14-18).

El contexto evangélico que hemos analizado en los
diferentes lugares de este libro, indica que nada extra-
ordinario percibieron en ella los nazaretanos, ni sus pa-
rientes préximos, ni siquiera sus padres. El gran miste-
rio no trascendié de la piel de Maria.

Como la virginidad es silencio y soledad, en el silen-
cioso seno de una virgen solitaria se consumé el prodigio,
sin clamor ni ostentacién.

Ahora bien, si exteriormente no hubo manifestaciones,
en su interior debié haber grandes novedades, y la inti-
midad de la Madre debié quedar iluminada y enriqueci-
da sobtemanera. Su alma debié poblarse de gracias, con-
solaciones y visitaciones.

En estos nueve meses, viviendo una identificacién sim-
bidtica y una intimidad identificante con Aquel que iba
germinando silenciosamente dentro de ella..., debié ex-
perimentar algo {nico que jamds se repetird,

Como sabemos, entre la gestante y la criatura de su
seno se da el fenémeno de la simbiosis. Significa que
dos vidas constituyen una sola vida. La criatura respira
por la madre y de la madre. Se alimenta de la madre y
por la madre, a través del cordén umbilical. En una pa-
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labra, dos petsonas con una vida o una vida en dos per-
sonas.

Naturalmente, la Madre no sabfa de fisiologias. Pero
una mujer inteligente intuye —y sobre todo «vive»—

esta realidad simbidtica. .
Siendo ademds una mujer profundamente piadosa,

aquel fenémeno debié causarle una sensacién indescrip-
tible en el sentido siguiente. La ctiatura dependia del
Creador, de tal manera que si éste retiraba su mano
creadora, la criatura (Maria) se venia, en vertical, a la
nada. Y, al mismo tiempo, el Creador dependia de la
criatura, de tal manera que si la criatura dejaba de ali-
mentarse, corria peligro la vida del Creador. Fendmeno
que nunca se habfa dado y que nunca se habria de dar.

Si la simbiosis es un fenémeno fisiolégico, el mismo
fenémeno cuando es psiquico se llama intimidad.

Toda persona, como realidad experimental y psico-
légica, es interioridad. Ahora bien, cuando dos interiori-
dades se entrectuzan y se proyectan mutuamente, nace
la intimidad, la cual no es otra cosa que una simbiosis
espiritual por la que de dos presencias se forma una
sola.
Pues bien, la Madre experimenté simultdneamente la
simbiosis fisiolégica y la intimidad espiritual. {Cémo de-
bié ser aquello! Ni la intuicién femenina mds penetrante,
ni la imaginacién mds aguda, podrdn jamés barruntar
cudl fue la altura y 1a profundidad, la amplitud y la inten-
sidad de la vida de la Madre en aquellos nueve meses.

En las largas noches, en el suefic o en el insomnio,
en sus caminatas a la fuente o al cerro, en la sinagoga o
en las oraciones rituales sefialadas por la Torah, cuando
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trabajaba en el huerto o cuidaba rebafios en el cerro,
cuando tejia la lana o amasaba el pan..., abismada,
sumida, endiosada, concentrada y compenetrada e iden-
tificada con Aquel que era vida de su vida y alma de
su alma... Jamds mujer alguna vivi6, en la historia del
mundo, semejante plenitud vital y tanta intensidad exis-
tencial.

El silencio se patd y se encarn en Marfa juntamen-
te con el Verbo. En estos nueve meses, la Madre no ne-
cesité rezar, si por rezar se entiende vocalizar sentimien-
tos o conceptos. Nunca la comunicacién es tan profun-
da como cuando no se dice nada; y nunca el silencio es
tan elocuente como cuando nada se comunica.

Aqui, durante estos nueve meses, todo se paralizd;
y «en» Matfa y «con» Maria, todo se identificé: el tiem-
po, el espacio, la eternidad, la palabta, la misica, el si-
lencio, la Madre, Dios. Todo quedé asumido y divinizado.
El Verbo se hizo carne.

Escenas breves

En la noche de Navidad, la Madre se vistié de dulzu-
ra y el silencio escalé su més alta cumbre.

Aqui no hay casa. No hay cuna. No hay matrona. Es-
tamos de noche. Todo es silencio.

La noche de Navidad estd llena de movimiento; llega
la hora de dar a luz, 1a Madre da a luz, envuelve en pa-
fiales al recién nacido, lo acuesta en un pesebre, la md-
sica angelical rompe el silencio nocturno, el 4dngel comu-
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nica a los pastores la noticia de que ha llegado el Espe-
rado, les da la contrasefia para identificatlo, vdmonos r4-
pidamente —dicen los pastores—, llegan a la gruta, en-
cuentran a Marfa, José y el Nifio recostado en el pesebre,
seguramente les ofrecieron algo de comer o algin regalo,
les contaron lo que habian visto y oido en esa noche, los
oyentes se admiraron...

Y, en medio de tanta cosa, ¢qué hacia, qué decia la
Madre? «Marfa, por su parte, guardaba todas estas co-
sas, y las meditaba en su corazén» (Lc 2,19). Inefable
dulzura, en medio de una infinita felicidad. Y todo en
silencio.

Muchas madres, cuando dan a luz, lloran de alegria.
Podemos imaginar la intensidad de la alegria de la Madre.
Nunca la experiencia es tan profunda como cuando no

se dice nada.

. Aquel dia hubo una gran conmocién en el templo
de Jerusalén.

Un venerable anciano, sacudido por el Espiritu San-
to, tomé en sus brazos al Niflo, dijo que ahora podia
morir en paz porque sus ojos habfan contemplado al Es.
perado, cuyo destino setfa destruir y construir, derribar
y levantar, y dijo a ]a Madre que estuviera preparada por-
que también ella seria envuelta en el fragor de aquel
destino de ruina y resutreccién; y Ana, una venerable
octogenaria, se sintié repentinamente rejuvenecida y co-
menz6 a hablar maravillas de aquel Niiio...

Y, en medio de aquella conmocién general, ¢qué ha-
cfa, qué decia? «Su madre estaba admirada de las cosas

que se decian» (Lc 2,33).
Pero debid vivir tan intensamente aquellos episodios,
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que se le grabaron vivamente los nombres, la edad y
las palabras de aquellos ancianos, y después de muchos
afios retransmitié todo fielmente a la primitiva comu-

nidad.

En el Calvario, la Madre es una patética figura de
silencio.

El Calvario estd lleno de mdsica fanebre, de movi-
miento, de voces, de presencias, de sucesos teldricos: la
cruz, los clavos, los soldados, los ladrones, el centuridn,
los sanedritas, el temblor de tierra, el rasgarse del velo del
templo, la oscuridad repentina, las burlas, las Palabras:
perddnalos, no saben lo que hacen, esta misma noche
estards conmigo en el paraiso, Padre mio, ¢por qué me
has abandonado?, tengo sed, mujer, he ahi a tu hijo, en
tus manos entrego mi vida, todo estd acabado...

Y en medio de esta sinfonfa patética, ¢qué hacia, qué
decia? «Junto a la cruz de Jesds estaba, de pie, su Ma-
dre» (Jn 19,25). En medio de ese desolado escenario,
esa Mujer en pie, es silencio y soledad, como una pie-
dra muda. Ni gritos ni histerias ni desmayos, posible-
mente ni ldgrimas.

El profeta Jeremias la habia imaginado como una ca-
bafia solitaria, en la alta montafia, combatida por todos
los huracanes,

Aqui, en el Calvario, el silencio de Marfa se trans-
formé en adoracién. Nunca el silencio significé tanto
como en este momento: abandono, disponibilidad, for-
taleza, fidelidad, plenitud, elegancia, fecundidad, paz...
Nunca una criatura vivié un momento con tanta intensi-
dad existencial como Marfa en el Calvario.
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En resumen, de Maria apenas sabemos nada. No sa-
bemos cuindo murié, dénde murié, ni siquiera si mu-
rié. Existen mil teorfas sobte los afios que vivié Marfa.
Todas las teorias carecen de fundamentos.

Mil teorfas sobre el lugar en que murié. Unos di-
cen que en Efeso, otros que en Esmirna, otros que en
Jerusalén. Ninguna teoria tiene fundamento sélido.

Dos teorias sobre si Marfa murié o si, sin morir,
fue levantada al cielo en cuerpo y alma. Unos dicen: a
Matrfa no le correspondia morir por ser Inmaculada. Y
1a muerte es estipendio del pecado. Asi, pues, sin morir
fue asumida en cuerpo y alma al cielo. Otros dicen: por
imitar a Jesds, Marfa se sometié a la ley de la muerte;
murid, Dios la resucité y se la llevé en cuerpo y alma
al cielo,

Los unos y los otros esperaban que Pio XII dijera la
palabra final con ocasién de la definicién dogmi4tica de
la Asuncidén en el afio 1950. EHos suponian que el Papa,
al proclamar que Maria fue levantada en cuerpo y alma
al cielo, tendria que precisar si esto ocurrié antes de mo-
rir 0 una vez muerta y resucitada. Llegé el momento y
Pio XII no dijo nada al respecto.

Marfa aparece en la historia como por sorpresa, Y
desaparece en seguida como quien no tiefe importancia.
Hubo una cancién famosa, antigua, que decia asi:

«Y no olvidemos
que, por un breve y brillante momento,

hubo un Camelot.»

Por un breve y brillante momento aparecié la Estre-
lla y dijo: sblo Dios es importante. Y la Estrella des-
aparecio.
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Capitulo cuarto

LA MADRE

El nombre de este hermoso joven
estaba escrito sobre la nieve.

Al salir el sol, la nieve se derritié
y arrastré el nombre sobre las aguas.

KAzANTZAKTS

Ha dado a luz un Hijo
para sublime felicidad.
Y ahora se ha perdido

en su silenciosa dulzura.

HEesBEL






1. La Madre del Sefor

La madre eterna

Una leyenda bretona dice que cuando los barcos nau-
fragan en alta mar y los marineros se ahogan en las pro-
fundas aguas, la mujer de la muerte les susurra al oido
canciones de cuna, aquellas mismas canciones que los
ndufragos aprendieron de sus madres cuando eran me-
cidos en sus cunas.

Segiin la poesia oriental, ]a mamd que murié vuelve
todas las noches a acunar a sus hijos, aunque ya sean
adultos. Y para estos huérfanos todos los seres de la
naturaleza —el viento, las ramas de los 4rboles, las olas,
las sombras— se transforman en brazos maternos para
acariciar, acoger y defender a sus queridos huérfanos.

La madre no muere nunca. Dice Von Le Fort:

«En la poesia popular sobre la madre, surge un
profundo parentesco entre el nacimiento v la
muerte.»

Madre, dolor, muerte, fecundidad, no son tan sélo
palabras aproximativas o evocativas. Son expresiones tan
entrafiablemente emparentadas, tan condicionadas mutua-
mente que, en un cierto sentido, son palabras sinénimas,
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La madre lo es todo a la vez: sagrada y terrena,
piedra y estrella, aurora y ocaso, enigma y sangre, cam-
pana y silencio, milicia y ternura... Ella es como la tie-
rra fértil, siempre dando nacimiento y siempre sepul-
tando muertos, perpetuando incansablemente la vida a
través de generaciones inmortales.

Para cumplir este destino sagrado y teldrico a la vez,
la mujer, para ser madre y al ser madre, renuncia y
pierde su personalidad y se sumerge en forma anénima
en la corriente de las generaciones. La madte no tiene
identidad personal; es, simplemente, la sefiora de Pérez,
la mami de Juanito. Es, esencialmente, entrega. Pertene-
ce a alguien. No posee, es propiedad.

Pero, asi como la hora del alumbramiento se desen-
vuelve tras la cortina, asf todo el herofsmo de la vida de
la madre transcurre en profunda sencillez, exenta de pa-
tetismo. Sufre y calla. Llora ocultamente. De noche, vela.
De dia, trabaja. Ella es candelabro, los hijos son la luz.
Da la vida como la tierra: silenciosamente. Ahi estd la
raiz de su grandeza y belleza.

Dice Gibrin:

«Morimos para poder dar vida a la vida, asi como
nuestros dedos urden, con el hilo, la tela que jamis
vestiremos.

Echamos la red para los peces que jamds pro-
baremos. En esto que nos entristece estd nuestra
alegria.»

El misterio de Marfa se proyecta como una luz so-
bre la madre eterna, aquella que nunca muere y siempre
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sobrevive. La figura de Maria Madre asume y resume el
dolor, el combate y la esperanza de las infinitas madres
que han perpetuado la vida sobre la tierra.

Entre la clausura y la apertura

La Encarnacién es clausura y apertura simultdnea-
mente. Por una parte culmina y corona las intervencio-
nes fulgurantes de Dios, efectuadas a lo largo de los si-
glos, particularmente a favor de su pueblo Israel.

El Dios de la Biblia, nuestro Dios, no es una abstrac-
cién mental, como, por ejemplo, Orden, Ley, Fuerza, Vo-
luntad... Nuestro Dios es Alguien. Es un alguien que
interviene, entra en escena, fuerza los hechos, irrumpe
en el recinto privado de la persona, pero siempre para
libertar. En una palabra, es una persona: habla, desafia,
ruega, perdona, pacta, transige, propone, a veces dispo-
ne. Es, sobre todo, un Dios que ama, se preocupa, cuida:
es Padre.

Por otra parte, la Encarnacién es apertura de un
Reino que nunca conocerd ocaso. Los reinos de la tierra,
dentro del inevitable ciclo biolégico, nacen, crecen, mue-
ren. La Iglesia es el nuevo teatro de operaciones, el nue-
vo Israel, propiedad de Dios. Asi como Dios es Viviente
sin término, porque estd por encima del proceso biols-
gico, asi la Iglesia vivird hasta que las cortinas caigan
y el tiempo se acabe.

La Encarnacién abre, pues, una ruta siempre hacia
adelante y siempre hacia arriba, hasta que llegue la cul-
minacién final.

Y en esta encrucijada, entre la clausura y la apertura,
se levanta la Madre con su S7.
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Nacido de mujer (Gal 4,4)

Mateo y Lucas abren sus respectivos evangelios con
unas listas, antipdticas por 4ridas, llamadas genealogias.
Lucas traza la suya en linea ascendente y Mateo en linea
descendente.

A pesar de que tales genealogias tienen ese cardcter
monétono, y en la lectura biblica uno siempre salta por
encima de esos nombres, sin embargo esas listas encie-
rran una gran densidad de sentido. Significan que nues-
tro Dios no es una fuerza primitiva o el orden césmico;
es el Dios concreto, aunque sin nombre, el Dios de Abra-
ham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob; en una pa-
labra, el Padre de nuestro Sefior Jesucristo.

«Es El quien de lo viejo hace salir lo nuevo y
da a lo esperado su plena realizacién; quien no
quebranta la historia, sino que la conduce a su
término; quien colabora con los hombres, y de su
pobre obra, y aun de sus malogros, construye algo
acabado» (1).

En la lista descendente de Mateo, Matfa queda ubi-
cada al final de la genealogfa. Todo 4rbol genealdgico
entre los judios avanza rigurosamente por la linea mas-
culina, pero aqui, al final, entra el nombre de Marfa.
iExtrafio!

Pero Maria aparece por una necesaria referencia a
Cristo. Como el final y coronamiento de la lista es Jesu-
cristo, y a Cristo no se le puede concebir sin Matia,
de ahi que Mateo haya incluido necesariamente a Matia.
De modo que la entrada de Marfa en el Nuevo Testamen-

(1) KarL HERMANN SCHELKLE, o. c., 29.
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to se realiza asf, al final de una genealogfa, como refe-
rencia condicionada a un Alguien y jcomo Madre!

«Jacob engendré a José, el esposo de Maria, de
la cual nacié Jesds, llamado Cristo» (Mt 1,16).

Marfa, pues, segin la Biblia estd situada en una in-
terseccién, ocupa un lugar central entre los hombres y
Dios. El Hijo de Dios recibe de Maria la naturaleza hu-
mana y entra en la escena humana por este cauce.

Las generaciones van avanzando una tras otra hasta
que, invariablemente, acaban en Cristo, igual que los tfos
mueten en el mar. Todo el movimiento de la historia con-
verge y culmina en Cristo: la Ley, los Profetas, toda la
Palabra. Pues bien, Cristo aparece referido y condicio-
nado a Marfa «de la cual naci6 Cristo». La Madre apa-
rece nombrada inmediatamente antes del Hijo. Marfa es,
pues, la representante de las generaciones que la prece-
dieron, y, al mismo tiempo, es la puerta de las futuras
generaciones redimidas.

En una palabra, jpor ser Madre!, Maria es, junto
con Cristo, el centro y la convergencia en la historia
de la salvacién.

Madre de Dios

La doctrina invariable de la Iglesia ensefia que Jesu-
cristo es, rigurosamente, Hijo de Marfa. A la manera
como cualquier madre suministra todo al fruto de sus
entrafias, Marfa suministré una naturaleza humana, con
la cual se identificé el Verbo; y el fruto fue Jesucristo.

Moviéndonos dentro del alcance y significado del dog-
ma elaborado por la reflexién de la Iglesia a partir de
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los datos biblicos y definido por el Concilio de Efeso,
Maria no es tan sélo Madre de Cristo en cuanto hombre,
sino también Madre de Jesucristo en cuanto Este es la
persona divina del Verbo. Ese es el significado del pri-
mer dogma mariano, proclamado con tanto jibilo en
Efeso en el afio 431. El Verbo es s# Hijo y Marfa es
su# Madre, lo mismo que las otras madres lo son de la
persona completa.

En hipétesis, el Verbo pudo haberse encarnado, por
ejemplo, identificdindose consustancialmente, en un mo-
mento determinado, con una persona adulta. Pero, de
hecho, no acontecié asi. Segiin la verdad revelada, Dios
entré en la humanidad por el cauce normal de un pro-
ceso bioldgico, a partir de las primeras fases del em-
brién humano.

Por eso se habla de la maternidad divina. Por eso,
también Isabel se pregunta estupefacta: ¢Qué es esto?
¢«La Madre de mi Sefior» aqui? San Pablo, hablando
del Eterno Jesucristo, dice que fue «fabricado» en el seno
de una mujer (G4l 4,4), y utiliza una vigotosa expre-
sién: Nacido «segtin la carne» (Rom 1,2). Y el 4ngel de
la anunciacién, al hablar a Marfa sobre la identidad de
aquel que florecerfa en su seno, dice que se trata del
«Hijo del Altisimo».

Desde hace siglos, la Iglesia viene repitiendo aquellas
palabras, llenas de grandeza y majestad: «et incarnatus
est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine». {El misterio de
la Encarnacién! Se hizo carne (el Verbo) «en» y «de»
Maria Virgen, por obra del Espiritu Santo.

Se quiere decir que de esta carne que el Verbo asumié,
fue «fabricado» por la potencia creadora y directa del

166



Espiritu Santo, y no dentro de un proceso biolégico nor-
mal. Y avanza el dogma (y la Escritura) afirmando que
esta operacién creadora del Espiritu Santo se realizé con-
cretamente «en» Maria y «de» Maria. La preposicién la-
tina ex tiene gran densidad de sentido, y quiere decir mu-
cho mds que nuestra preposicién de.

La actuacién excepcional del Espiritu Santo, no so-
lamente no ha prescindido de la actividad generatriz ma-
terna sino que la ha requerido expresamente. De modo
que se da una colaboracién mutua entre el Espiritu San-
to y la actividad materna de Marfa: la una en la otra y
la una al lado de la otra. Como dice con mucha precisién
Scheeben (2), Maria fue verdadero principio de la huma-
nidad de Cristo, aunque subordinado al Espiritu Santo,
y actuando bajo la accién de éste, y ambos, el Espiritu
Santo y Marfa, actuaron en comunidad de accidn.

Esta actividad, de parte de Marfa, importa una colabo-
racién biolégica y otra espiritual, de la que hablaremos
mids tarde.

El dogma, siguiendo a la Escritura, en este proceso
materno excluye por una parte la fecundacién natural,
.y por otra parte afirma la actividad generatriz de Marfa.

Al contrario del proceso humano, en el que el padre
colabora mediante el germen paterno a la formacién de
la sustancia corporal, en la generacién de Jesucristo la
accién colaboradora vino a través de la actuacién excep-
cional de la potencia creadora de Dios sobre la sustancia
humana, que fue tomada tnicamente de la Madre.

(2) Algunas de estas ideas estdn tomadas de Madre y Espo-
sa del Verbo, Desclée, Bilbao 1955.
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Esa operacién, segin la Escritura, consistié en una
«invasién» del Espiritu Santo y en una «accién» de la
potencia infinita de Dios (Lc 1,35). Para significar esa ac-
cién, la Escritura utiliza unas expresiones bellisimas: dice
que la sombra del Altisimo cubrird a Marfa. Son expresio-
nes nobles que recuerdan ciertos elementos naturales cuya
accién deja intacto al sujeto sobre el cual actian, como
la luz, la niebla, la sombra, el rocio...

En una palabra, en este proceso generatriz de la En-
carnacién, el Espiritu Santo serd, misteriosamente, el
agente que portari la potencia creadora, emanada direc-
tamente de la fuente del Altisimo.

Significado de la maternidad virginal

Si la Escritura y la Tradicién afirman con tanta fuer-
za e insistencia el hecho de la maternidad virginal, ¢cud-
les podrian set de parte de Dios las razones para una
opcién tan extrafia y excepcional en la historia de la
humanidad?

Al parecer, en primer lugar Dios quiere con este he-
cho dejar establecido de manera patente e impactante
que el tnico Padre de nuestro Sefior Jesucristo es Dios
mismo. Jesucristo no se originé de la voluntad de la san-
gre, ni de deseo carnal alguno, sino de la voluntad del
Padre.

Ademids, con el hecho de la maternidad virginal se
quiebra y se trasciende el proceso biolégico que viene des-
de Adén, e incluso desde mucho mdés lejos, desde las
fronteras mds lejanas de la biogénesis. Se quiebra un
viejo orden por primera y dnica vez para patentizar que
con la llegada de Jesuctisto se establece un nuevo plan,
no el de la generacién por sexo sino el de la regenera-
cién por la resurreccidn.
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La virginidad de Matfa es simbolo, figura y modelo
de la virginidad de la Iglesia, sobre todo de aquella Igle-
sia definitiva y celestial, que no es otra cosa sino una
multitud incontable de virgenes, donde el amor llegé a
su plenitud, el sexo fue trascendido hasta la total subli-
macién y los combatientes ya no se casardn ni serdn en-
tregados en matrimonio. Nueva patria, nuevo orden,
nuevo amor. Cristo transformé todo. Y el Transforma-
dor tenfa que entrar en el mundo de una manera dife-
rente y virginal, tenfa que vivir y morir de manera di-
ferente y virginal. «Soy yo, el que todo lo hace nuevox,
dice el Apocalipsis.

Maria Virgen es imagen de la Iglesia virgen. Los cami-
nos que recorren los libertadores, en medio de la noche,
son caminos de soledad. Toda mujer desea tener unos hi-
jos, un alguien a su lado que le brinde proteccién, carifio
y seguridad; quiere tener vestidos para brillar, joyas para
lucir, una casa para cobijarse. Una virgen es una caminan-
te solitaria que atraviesa una noche fria. Es una figura
solitaria pero fascinante. Su soledad contiene un resplan-
dor latente. Ella es tierra de Dios, la heredad exclusiva
del Sefior, sélo Dios tiene acceso y dominio sobre este te-
tritotio. Eso fue Maria virgen, y eso tiene que ser la
Iglesia virgen: caminos de fe, humildad, pobreza, servi-
cio, disponibilidad, entre persecuciones, combates y es-
peranzas.

Todo eso significa la virginidad.

Segiin lo que dijo el dngel de la anunciacién, el que
germinarfa en el seno de Marfa serfa «santo» (Lc 1,35)
y el Santo que nacerfa de ella la santificaria.

Para la Biblia, santo no es adjetivo, cualidad o propie-
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dad, sino sustantivo. La palabra santo quiere decir, como
lo traduce muy bien Schelkle: «Con Dios y por Dios arre-
batado fuera del mundo.» En su significacién seméntica,
santo hace referencia a verbos como separar, reservar,
apartarse.

Por ahi va el significado profundo de la virginidad:
alguien seducido por Dios, instalado solitariamente en el
corazén de la noche, manteniéndose siempre en pie, sélo
sostenido por el brazo fuerte del Padre e iluminado por

el velado fulgor de su Rostro.

«Originalmente, Dios es santo en cuanto estd se-
parado del mundo, es totalmente distinto de él.
Santo es quien, separado de este mundo, pet-

tenece al mundo de Dios.

Asi Maria, por la santidad de su Hijo es, ella
misma, santa. Es retirada del 4mbito de lo creado
y situada en la esfera de las cosas y personas que

Dios ha hecho suyas.
Por eso, José no tiene relaciones sexuales con

Maria» (3).

La maternidad virginal es algo tan inaudito que sola-
mente se puede aceptar si se la mira como una de las
grandes gestas salvificas. Dice Schelkle:

«Es algo tan inconcebible que un ser humano no
deba la vida al acto generador del padre, que pue-
de ser simple indiferencia, y no necesariamente
fe, aceptar, sin mds, tal hecho» (4).

La maternidad virginal es uno de los portentos mds
altos —si no el mds alto— de la historia de la salva-

(3) Kar. HERMANN SCHELKLE, 0. ¢, 4.
(4) Sobre el valor histérico de la maternidad virginal, véan-

se esas magnificas treinta y siete pdginas de SCHELKLE, en
Maria Madre del redentor, o. c., 43-70.
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cién, dentro de aquella melodia que recorre toda la Bi-
blia: para Dios nada es imposible (Gén 18,14; Lc
1,37).

«El milagro del nacimiento de Cristo es, preci-
samente, revelacién de la libertad y accién crea-
dora de Dios. _

Hasta en la corpoteidad de Cristo se halla con-
tenido este anuncio: ahora comienza algo nuevo
que es absolutamente acto creador de Dios y prue-
ba de su poder.

En este sentido puede interpretarse la asetcién
paulina (1 Cor 15,45-47) de que Cristo, como nuevo
Adén, como jefe y cabeza de una humanidad nue-
va, no fue formado de la tierra, sino que procede
del cielo y es vivificador.

Cristo, criatura humana, no tiene padre. Jesu-
cristo-hombre es obra directa de Dios. Sélo a éste
cotresponde la gloria de la obra y vida d= Je-
sis» (5).

Todos nosotros vivimos envueltos en una atmdsfera
de inspiracién freudiana, en una sociedad aceleradamen-
te secularizante. Se ha exaltado de tal manera el mito
sexo, que también los cteyentes comienzan a sentir una
cierta extrafieza por el nacimiento virginal. No tienen
dificultad en aceptar hechos mucho mds sensacionales
como la Resurreccién, pero sienten no sé qué disgusto
ante este otro hecho de salvacién. Se olvidan de que
estamos ante un asunto de fe.

(5) ScHEIXLE, 0. c., 69.
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«El juicio sobre la tradicién del nacimiento vir-
ginal y la aceptacién de ella es, en definitiva, una
Parte sobre la tradicién de Jests el Cristo; y una
parte de la afirmacién de esta tradicién.

Si, pues, Cristo es el tinico y querido Hijo y Ia
imagen verdadera de Dios, si El es la consumacién

e la era nueva, como hecho necesario para la hu-
manidad perdida, la renovacién total y la fuerza,
el camino, la verdad y la vida..., entonces la afir-
macién de la inexistencia de la paternidad terrena
encierra un profundo misterio.

Los textos del Nuevo Testamento referentes a
la maternidad virginal, trazan una linea de fron-
tera apenas perceptible en torno a la realidad de
Jesucristo, frontera, sin embargo, bien determina-
da y, a pesar de la escasez de textos, muy digna de
ser aceptada, que impresiona y se hace inolvidable
al lector» (6).

Maria, en los meses de gestacion

Para saber c6mo eran los sentimientos de Maria en
los dias de gestacién, vamos a colocarnos ante situaciones
andlogas.

Si hoy dfa preguntamos a una mujer grévida, y que
al mismo tiempo sea mujer de mucha fe y gran interiori-
dad, cuiles son los sentimientos que experimenta en ese
estado de gravidez, ella quedard sin saber qué respon-
der... ;No es extrafio, es tan insondable lo que vive!
Al fin hablari dificultosamente; pero aun con palabras
vacilantes conseguird, no digo expresar, mas si evocar
un mundo inefable, un mundo que nace y muere con su
propia maternidad.

(6) ScCHELKLE, 0. c., 70.
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¢Cuil era la estatura psiquica y espiritual de Marfa
por esos dias de gestacién? En las escenas de la anuncia-
cién, Marfa aparece duefia de una madurez excepcional,
con capacidad de reflexién y, sobte todo, muy interiori-
zada. Y todo esto en unas proporciones que no cortes-
ponden a su edad.

Si medimos su estatura espiritual por el contenido
del Magnificat, comprobaremos que, cuando se evoca el
misterio personal del Sefior Dios, Maria es una joven vi-
brante y hasta exaltada a pesar de que, por lo general,
se muestra reservada y silenciosa. Conoce la historia de
Israel y es plenamente consciente del significado de la
Encarnacién. Ademds, es inmaculada, llena de gracia, ha-
bitada por la presencia sustancial del Vetbo y afectada
por la accién directa del Espiritu Santo.

Tal es el sujeto que va a vivir una experiencia tnica.

Dificilmente podri la mente concebir, y la lengua ex-
presar, vy la intuicién mds penetrante adivinar, cuil fue la
amplitud y la profundidad de la vivencia en Dios, de
nuestra Madre por esta época. El mundo interior de
Maria debié enriquecerse poderosamente en estos nueve
meses, en orden fisico, psiquico y espiritual.

Aquello debié ser algo tnico e inefable.

Maria vive abismada en un universo sin fondo y sin
contornos, mirando siempte contemplativamente al cen-
tro de su ser, donde se realiza el misterio infinito de la
Encarnacién. Todo el cuetrpo y toda el alma de Maria es-
taban centradas y concentradas en su Magnifico Sefior
que habia ocupado el territorio de su persona.

La fisiologia describe admirablemente de qué manera,
en los dias de gravidez, todas las funciones vitales de la
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gestante convergen en la criatura, que va en el centro de
su organismo, y colaboran en su formacién. Si en Maria
las funciones fisioldgicas, por reaccién espontinea, se di-
rigian al centro de su organismo donde germinaba el Hijo
de Dios, al mismo tiempo toda su alma —atencidn, emo-
cién, fuerzas de profundidad— convergia libremente y
con devocién en ese mismo centro, teatro de las mara-
villas de Dios.

Hoy dia, en cualquier clinica de maternidad se com-
prueba con un espectoscopio el siguiente fenémeno: cuan-
do la mam4 se emociona, se emociona también la criatura
en su seno. Si se acelera el ritmo cardfaco de la madre, se
acelera también el ritmo de la criatura. Si se tranquiliza
el corazén de la madre gestante, se tranquiliza también el
corazén de la criatura. Todas las alternativas emocionales
de la mamé son vividas por la criatura y detectadas por
la aguja del espectoscopio.

Segin eso, en nuestro caso, de la misma sangre vivian
el Criador y criatura, del mismo alimento se alimentaban
y del mismo oxigeno respiraba el Sefior y la Sierva. Asf
como sus cuerpos eran un solo cuerpo, segin el fenémeno
de Ia simbiosis, de la misma manera sus espiritus eran un
solo espiritu: la atencién de Marfa y la «atencién» de
Dios estaban mutuamente proyectadas, origindndose una
intimidad inenarrable. Marfa vivia perdida, toda ella, en
la presencia total del Sefior Dios.

Todas las energias mentales de Maria quedaban con-
centradas y paralizadas en Aquel que estaba «consigo»,
en Aquel que, por otra parte, eta el alma de su alma
y la vida de su vida. En esos momentos la oracién de
Maria ne consistia en expresar palabras, ni era propia-
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mente una reflexién. Porque en una reflexién existe un
movimiento mental, un it y venir de las energias men-
tales; existe un proceso diversificante y pluralizador.

En Maria, en esos momentos de alta intimidad con
su Sefior, no existe propiamente (¢cémo explicar?) movi-
miento mental, todo estd quieto. ¢Qué es? ¢Un acto?
¢Un estado? ¢Un momento? ¢Una situacién? En todo
caso, foda Maria (todas sus energias mentales integra-
das), en un acto (¢actitud?) simple y total, «queda»
en Dios, con Dios, dentro de Dios, y Dios dentro de ella.

Ah{ estaria la expresién exacta: toda Maria queda pa-
ralizada en su Hijo-Dios.

Fue una convivencia densa y penetrante. Marfa, en
sus momentos més altos, no tenia imdgenes ni pensa-
mientos determinados, porque los pensamientos hacen
presente a alguien ausente, pero en el caso de Maria
grdvida no era necesario hacer presente a ningiin ausente,
porque El estaba ahi «con» ella; era presencia identi-
ficada con su cuerpo y con su alma.

A pesar de esta identificacién, Maria conservaba niti-
damente la conciencia de su identidad y mds que nunca
v mejor que nunca media Ja distancia entre la majestad
de su Sefior y la pequeiez de su sierva, emocionada y
agradecida.

El Espiritu Santo fue portador de la fuerza creativa
del Todopoderoso para formar una sustancia corporal en
el seno de Marfa. La accién del Espiritu Santo no se li-
mité a formar inicialmente el embrién. Asi, pues, una
vez que el embrién podia vivir por si solo y transfor-
matse en un organismo humano, el Espiritu Santo no se
retiré como quien ha cumplido su misién, sino que acom-
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paiié con su inflyjo durante todo el proceso de ges-
tacién.

Pues bien, aqui nos encontramos con un misterio ante
el cual la imaginacién humana se pierde. Resulta que
Marfa recibié, digamos asi, la sustancia personal del Ver-
bo Eterno, segunda persona de la Santa Trinidad; y
recibié al mismo tiempo al Espiritu Santo, sustancial-
mente también, no en sus efectos como sucedié en el
dia de Pentecostés.

Maria en este tiempo era rigurosamente templo sus-
tantivo de la Santa Trinidad. Si bien es verdad que Dios
no ocupa ni tiempo ni espacio, las comunicaciones intra-
trinitarias se efectuaron en estos nueve meses, en el re-
cinto personal de Marfa, en el perimetro, por asi decitlo,
de sus dimensiones somdticas. ¢Cémo fue aquello? Aquf

uno se pierde.

«En» Maria, en estos nueve meses, el Padre fue Pas-
ternidad, es decir, continué su eterno proceso de engen-
drar al Hijo. Este —que era propiamente Filiacién— con-
tinué a su vez en el proceso eterno de ser engendrado. Y
de la proyeccién de ambos sobre si mismos nacfa el Es-
piritu Santo. Desde siempre y para siemptre habia aconte-
cido lo mismo: en el circuito cerrado de la 6rbita intratri-
nitaria se desenvolvia una fecunda corriente vital de co-
nocimientos y amor, una vida inefable de caudalosa comu-
npicacién entre las tres personas. Pues bien, todo ese enot-
me misterio se desarrollaba ahora en el marco limitado
de esta frigil gestante. Esto supera toda fantasfa.

El Misterio Total y Trinitario envolvia, penetraba, po-
sefa y ocupaba todo en Matia. ¢Tenfa Ia joven gestante
conciencia de lo que acontecia dentro de ella? Siempre
ocurre lo mismo: cuanto mayor es la densidad de una vi-
vencia, tanto menot es la capacidad de conceptualizatla y,
sobre todo, menor todavia la capacidad de expresarla.
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Segiin su espiritualidad de Pobre de Dios, Maria habia
entregado incondicionalmente su territorio, y ahora s6lo
se preocupaba de ser consecuentemente teceptiva. Su pro-
blema no era el conocimiento sino la fidelidad,

Sin embargo, Maria no fue una gestante alienada. La
pseudocontemplacién aliena. Pero la verdadera contem-
placién da madurez, sentido comin y productividad. Es
verdad que Marfa vive sumida en la presencia de Dios.
Pero en esa presencia sus pies tocan la tierra y la pisan
firmemente. Ella sabe que tiene que sobrealimentarse
porque de su alimento participa Aquel que va a nacer.

A la vez la presencia de Dios despierta, sobte todo,
la sensibilidad fraterna. Y alld va la joven, rdpidamente,
a la casa de Isabel para felicitarla, para ayudarla en los
dltimos meses de gestacién y en las tareas del parto.
Y permanece alli tres meses. Dios es asi. Nunca deja
en paz. Siempre desinstdla. Siempre saca a la persona
de sus propios circulos para lanzarla a los necesitados
de este mundo, en servicio y bondad.

Nunca se vio una estampa maternal de tanta dulzura,
ternura y silencio. Nunca se volverd a ver en esta tierra
una figura de mujer tan evocadoramente inefable. Jamds
verdn los ojos humanos tanta interioridad. Todas las mu-
jeres de la tierra, las que hubo y las que habrd, encon-
traron en esta joven gestante su mds alta expresin.

Todas las madres de la historia humana que murieron
en el parto, resucitan aquf en el seno de esta Madre gré-
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vida, para dar a luz juntamente con Ella a generaciones
imperecederas.

Las voces y armonias del universo formaron aqui, en
esta joven gestante, una sinfonfa completa e inmortal.

Maria es aquella mujer gravida que aparece en la
grandiosa visién del Apocalipsis, encaramada sobte la
luna, vestida con la luz del sol y coronada por una an-
torcha de estrellas (Ap 12,1-15).

El Hijo, retrato de su Madre

De Maria sabemos poco. El Nuevo Testamento es par-
co en noticias referentes a la Madre. Y, aunque en el
evangelio sentimos su presencia, su figura se nos pierde
en la penumbra; y tenemos que caminar por entre de-
ducciones e intuiciones para captar la persona y perso-
nalidad de la Madre.

A pesar de esta precariedad informativa, para saber
quién fue Maria disponemos, sin embargo, de una fuente
segura de investigacién: su propio Hijo. Todos nosotros
somos un producto de las inclinaciones y tendencias,
combinadas, de nuestro padre y de nuestra madre, trans-
mitidas a través de las llamadas leyes mendelianas.

Los caracteres, tanto fisionémicos como psiquicos, se
transmiten de padres a hijos por el cauce y en forma de
cédigos genéticos. En el interior de Ia célula del évulo hay
unos filamentos llamados cromosomas. Cada cromosoma
a su vez estd formado de pequefios elementos, unidos a
modo de cadena. Esos cotpisculos elementales se llaman
genes, y ellos son los portadores de los caracteres de los
padres. Estos genes, formando diferentes férmulas o com-
binaciones genéticas, son los que determinan gran parte
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de los rasgos fisiondmicos, asi como las tendencias psico-
16gicas, transmitidos por los padres y heredados por los
hijos. No se sabe todavfa cudl es el secreto misterio por el
que los cromosomas, paterno y materno, forman un ¢6-
digo genético, pero se sabe que a través de estos cédigos
llegan a los hijos los caractetes de sus padres.

Ahora bien, Jesucristo no tuvo padre en el sentido
genético de la palabra. Asi, pues, en su caso la trans-
misién (y recepcién) de los rasgos fisionémicos y psi-
coldgicos se realizd por un solo canal proveniente de
una tnica fuente, su Madre.

Segiin esto, el parecido fisico entre la Madre y el
Hijo debié ser enorme. Las reacciones y comportamien-
to generales debieron ser muy semejantes en la Madre
y en el Hijo, lo que, por otra parte, se vislumbra cla-
ramente en los evangelios. ¢Cémo era Marfa? Basta
mirar a Jests. El Hijo fue el doble de su Madre, su
fotograffa, su imagen exacta, tanto en el aspecto fisico
como en las reacciones psiquicas.

Existen en los evangelios otros aspectos que son muy
interesantes para saber, en fotma deductiva, quién y
c6mo fue la Madre. En primer lugar, Jesis es el En-
viado que antes de proclamar las bienaventuranzas, El
mismo las vivié hasta las ultimas consecuencias.

En segundo lugar, Jests fue aquel Hijo que desde
nifio fue observando y admirando en su madre todo ese
conjunto de actitudes humanas —humildad, paciencia,
fortaleza— que luego habria de esparcir en forma de
exclamaciones en la montafia. Digo esto porque siempre
que aparece Maria en los evangelios lo hace con aquellas
caracteristicas que estdn descritas en el sermén de la
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montafia: paciencia, humildad, fortaleza, paz, suavidad,
misericordia. ..

Todos nosotros somos, de alguna manera, lo que fue
nuestra madre. Una verdadera madre va recreando y for-
mando a su hijo, de alguna manera, a su imagen y seme-
janza, en cuanto a ideales, convicciones y estilo vital.
Para Jests debié constituir una impresién muy fuerte el
ir, desde sus mds tiernos afios, observando y admirando
—y, sin querer, imitando— aquel silencio, aquella dig-
nidad y paz, aquel no sentirse impresionada por las cosas
adversas... de su Madre.

Para mi, es evidente que Jesis no hizo otra cosa
en la Montafia que disefiar aquella figura espiritual de
su Madre que le surgfa desde las profundidades del sub-
consciente, subconsciente alimentado con los recuerdos
que se remontaban a sus primeros afios. Las bienaven-
turanzas son una fotografia de Marfa,

Avanzando por entre las penumbras de las péginas
evangélicas, vislumbramos un impresionante paralelismo
entre la espiritualidad de Jesis y la de su Madre.

Matfa, en el momento decisivo de su vida, resolvié
su destino con la palabra Adgase (Lc 1,37). Jesis, llega-
da «su Hora», resolvié el destino de su vida y la sal-
vacién del mundo con la misma palabra bdgase (Mc
14,36). Esta palabra simboliza y sintetiza una vasta es-
piritualidad que abarca la vida entera con sus impul-
sos y compromisos en la linea de los Pobres de Dios.

Cuando Marfa quiere expresar su identidad espiri-
tual, su «personalidad» ante Dios y los hombres, lo hace
con aquellas palabras: soy una esclava de! Sefior (Lc
1,38). Cuando Jesds se propone a s{ mismo como unpa
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imagen fotografica, para ser copiado e imitado, lo hace
con las palabras «manso y humilde» (Mt 11,29). Segin
los exégetas, las dos expresiones tienen un mismo con-
tenido, dentro una vez mds de la espiritualidad de los
Pobres de Dios.

Maria afirma que el Sefior destroné a los poderosos
y encumbrd a los humildes (Le¢ 1,52). Jests dice que los
sobetbios serdn abatidos y los humildes, exaltados.

De estos y otros paralelismos que se encuentran en
los evangelios, podriamos deducir que Maria tuvo una
influencia extraordinaria y determinante en la vida y es-
piritualidad de Jesds; que mucho de la inspiracidén evan-
gélica se debe a Maria como a su fuente lejana; que
fue una excelente pedagoga, y su pedagogia consistié
no en muchas palabras sino en vivir con suma inten-
sidad una determinada espiritualidad, con la cual quedé
impregnado su Hijo desde nifio; y que, en fin, el Evange-
lio es en general un eco lejano de la vida de Maria.

Viaje apresurado

La tradicién y la imaginacién popular han supuesto
desde siglos que Marfa hizo su viaje de Nazaret a Belén
unos difas antes del parto. La inmensa mayorfa de los
autores —incluso nosotros— se atiene a este supuesto
sin detenerse a pensar mejor. Paul Gechter deduce, del
contexto evangélico, una muy diferente conclusién, la
cual arroja sobre Maria una grandeza singular, me pa-
rece (7).

Segin el evangelista médico (Lc 2,1), Maria y José,
ya casados, se vieron obligados a realizar su viaje a Be-

(7) PauL GECHIER, o. c., 190-191.
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lén bajo la presién de un edicto imperial. Esta razén no
excluye que aquel viaje tuviera otros motivos.

El orden de los hechos pudo ser asi: a los tres me-
ses de la anunciacién regresa Marfa desde Ain Karim a
Nazaret. Un buen dia, no sabemos cuindo, recibe José
la explicacién sobre lo acontecido a Marfa. De Mateo 1,24
surge la impresién de que la conduccién —el casamien-
to— se realizé lo mds pronto posible, inmediatamente
después de esta notificacién. La conduccién pudo haberse
realizado entre el cuarto y quinto mes después de la
anunciacién, es decir, un poco antes de que comenza-
ran a manifestarse los primeros sintomas visibles de la
gravidez.

Detrds de este apresuramiento vislumbramos la pre-
ocupacién y temor de parte de José de que muy pronto
se encendiera la maledicencia popular contra Marfa.

Si José querfa defender el buen nombre de la Madre,
y sobre todo el del Hijo, tenia que dar pasos apresura-
dos para alejarse de Nazaret. Y se le presenté una mag-
nifica oportunidad con ocasién del censo imperial, que
debié haberse promulgado muchos meses atrds. La or-
den imperial fue providencial para ellos porque asf a na-
die extrafiaria su alejamiento de Nazaret, que, al pa-
recer, en la intencién de los cényuges era definitivo
(Mt 2,22).

Asf se ilumina la intencién velada que, al parecer, se
esconde detrds de la expresibn lucana de «que estaba
grdvida» (Lc 2,5). Esta indicacién tiene el aspecto de ser
la motivacién del viaje apresurado. Maria debia alejarse
cuanto antes. En Belén a nadie llamarfan la atencién los
sintomas de gravidez en Marfa, porque nadie sabfa la
época del casamiento. Dice Gechter:

«Asi, sobre la Encarnacién de Jesis quedaba
tendido un velo que ocultaba el misterio a naza-
retanos y belemitas.»
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Lucas no dice: cuando llegaron alld se cumplieron
los dias del alumbramiento, sino: «estando ellos alld»
(Lc 2,6). El texto lucano deja, pues, un amplio margen
para fijar la cronologia del nacimiento. Si el parto suce-
dié inmediatamente después de llegar, o después de un
lapso mds o menos largo de tiempo, el texto no dice nada.

Si se acepta este razonamiento, Marfa y José habrian
viajado de Nazaret a Belén mds o menos en el quinto
mes después de la anunciacién.

Sea como fuere, en cualquiera de las dos suposiciones
la situacién de Maria no debié ser idilica. Ella tuvo que
vivit, en todo caso, en una situacién humanamente dra-
mética. Pero aquf estd la grandeza de la Madre. Cuando
una persona vive inmersa en Dios y abandonada en su
voluntad —como vivia ella—, esa persona experimenta
una profunda paz y seguridad en medio de una furiosa
tempestad. Cualquiera de nosotros puede constatatlo:
cuando se «vive» intensamente la presencia de Dios, en-
tonces no se sufre miedo por nada sino que uno se siente
tremendamente libte y, pase lo que pase, se vive en una
paz inquebrantable.

Las situaciones amenazantes que envolvieron a Ma-
tfa no impidieron en absoluto aquella profundidad, dul-
zura e intimidad en las que vivié la Madre durante estos
meses. Esa es la leccién de vida.
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2. Travesia

A mi siempre me ha chocado un fendmeno extrafio
que se esconde y se vislumbra detrds de las Iineas evan-
gélicas: el trato de Jesiis con su Madre. Ese trato no es
como el de los demds hijos con sus respectivas mamds.
Siempte que aparece Maria en los evangelios, Jesiis toma
respecto de ella, al parecer deliberadamente, una actitud
fria y distante. Detrds de esa actitud se esconde un pro-
fundisimo misterio que vamos a tratar de desvelar aqui.
Fue una pedagogia.

Es indtil alterar el significado de las palabras me-
diante interpretaciones forzadas a fin de suavizar la di-
mensién real de la dureza de algunas expresiones evan-
gélicas. Jestis no era un hijo ingrate. ¢Por qué se com-
porta asi? Marfa, tal como aparece en los evangelios, es
la suprema expresién de delicadeza y bondad. No se me-
recia aquel tratamiento. ¢Por qué sucede todo esto?

Aqui palpita una densa teologia con Ia que el men-
saje evangélico adquiere una profundidad insospechada.
Y en ese contexto, el comportamiento de la Madre es de
tal grandeza que uno queda simplemente mudo de asom-
bro por esta mujer incomparable.
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La carne no vale para nada (Jn 6,63)

Jesucristo habia venido para transformarlo todo. Ha-
bia venido para sacar a los hombres de la 6rbita de la
carne y colocarlos en la 6rbita del espiritu. Con su lle-
gada habrian de caducar todos los lazos de consanguini-
dad y habrian de establecerse las fronteras del espiritu,
dentro de las cuales Dios seria padre de todos nosotros
y todos nosotros seriamos hermanos unos para otros
(Mt 23,8).

Mucho mds todavia: para todos los que asumen ra-
dicalmente la voluntad del Padre, Dios se constituye
en padre, madre, esposa, hermano... (Mt 12,50; Lc 8,21).
Todo lo humano seria asumido, no suprimido. Todo
serfa sublimado, no destruido. Fue la revolucién del
espiritu,

Toda realidad humana se mueve en 6rbitas cerradas,
y Jesucristo habia venido para abrir al hombre hacia ho-
rizontes ilimitados. Asf, por ejemplo, la paternidad, la
maternidad, el hogar, el amor humano, se desenvuelven
en circulos cerrados, y Jesucristo querfa abrir esas reali-
dades hacia el amor perfecto, hacia la universalidad pa-
terna, materna, fraterna... En una palabra, habfa veni-
do para implantar la esfera del Espiritu.

Jestis, El mismo, fue consecuente con sus principios.
Llegada la hora sefialada por su Padre, sale de su esfera
familiar de Nazaret. Y su tendencia permanente es ale-
jarse de lo que llamarfamos clan, familia, provincia. Sale
y actda primero en Galilea, luego en Samarfa, mds tarde
en Judea, cada vez miés lejos de su niicleo familiar. Y, al
parecer, ho queria regresar a su aldea.
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La intuicién y la experiencia le habfan llevado a la
conclusién siguiente: all{ donde se han establecido con
el profeta las relaciones de parentesco o de vecindario,
siempre lo mirardn con ojos de carne, habré curiosidad
por él pero no fe, y se malogrard todo el fruto de la
siembra porque un profeta «sélo en su tierra, entre
sus parientes y en su propia casa carece de prestigio»
(Mc 6,5; Mt 13,57). Realmente, «la carne no vale para
nada» (Jn 6,63).

Segin los evangelios, Jestis se llevé una amarga des-
ilusién en su propio pueblo y entre sus parientes. Las
palabras de Marcos son sorprendentes: «Y se extrafié
de su incredulidad [parientes y paisanos]» (Mc 6,6). «Y
no quiso hacer milagros alli» (Mt 13,58).

Los textos evangélicos avanzan invariablemente en el
mismo sentido, levantando a los hombres desde sus estre-
chos mérgenes humanos hacia cumbres elevadas. Si sa-
luddis tan s6lo a vuestros hermanos, ¢en qué os dife-
rencidis de los paganos? (Mt 5,47). Todo aquel que en
mi nombre abandona casas, padres o hermanos, cono-
cerd la libertad y la plemtud (Mt 19,29). ¢Queréis ser
discipulos mios? Si no sois capaces de inmolar por mf
realidades muy queridas como esposa, hermanos, hijos,
no podréis pertenecer a mis filas. ¢Cre€is que he venido
a traer la paz? Vine a traer espada y a enfrentar al hijo
con el padre y a la hija con la madre (Mt 10,35).

Es preciso nacer. Lo que nace de la carne, carne es;
y, en su ciclo bioldgico, acaba y se descompone. Lo que
nace del espiritu es inmortal como el mismo Dios (Jn
3,1-10).

Por esta linea va la explicacién profunda de la acti-
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tud fria de Jesds para con su Madre, actitud que, por
otra parte, tiene un cardcter estrictamente pedagégico.

Nueva gestacion

Después de su resurreccién, Jesucristo establecerd el
Reino del Espiritu: la Iglesia. Lo cual no es una insti-
tucién humana, sino una comunidad de hombres que na-
cieron, no del deseo de la carne o de la sangre, sino de
Dios mismo (Jn 1,13). Es un pueblo de hijos de Dios,
nacidos del Espfritu.

En Pentecostés habrd, pues, un nuevo nacimiento.
Por segunda vez va a nacer Jesis, pero esta vez no segiin
lIa carne como en Belén, sino segin el espiritu. No hay
nacimiento sin madre. Si el nacimiento era espiritual, la
madre tendria que ser espiritual. La madre, humanamen-
te, es una realidad dulce. Esa dulce realidad tendria que
morir, en una evolucién transformante, porque para todo
nacet hay un morir.

Maria, pues, tendrfa que hacer una travesfa. De algu-
na manera, tendria que olvidarse de que era Madre segiin
la carne. Su comportamiento, mejor, la mutua relacién
entre Madre e Hijo, tendria que desenvolverse como si
los dos fuesen extrafios el uno para el otro,

En una palabra, también Marfa tendria que salirse
de la 6rbita materna, cerrada en sf misma —la esfera de
la carne— y tendria que entrar en la esfera de la fe. Y
todo esto porque Cristo necesitaba de una madre en el
espiritu, para su segundo nacimiento en Pentecostés. La
Iglesia es la prolongacién viviente de Jesucristo, proyec-
tado y derramado a lo largo de la historia.

Y asf Jests adopta una singular pedagogia y somete
a su Madre a un proceso de transformacién; y toda trans-

formacién es dolorosa.
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Desde la época pre-adolescente —era casi un nifio
todavia—, necesitado de atencién y cuidados maternos,
Jesucristo, Hijo de Dios e Hijo de Maria, entra resuelta-
mente en la fria regién de la soledad humana, se des-
prende del drbol, se declara exclusivamente Hijo de Dios,
desestima la preocupacién materna y viene a decir, sin
decitlo, que la carne no vale para nada. Fue un golpe
inesperado que desconcerté profunda y dolorosamente
a la Madre. Ella queds en silencio, pensando (Lc 2,46-51).

Aqui se desmorona la dulzura materna y Jesiis de-
clara, con otras palabras, que sélo Dios es importante,
que sélo Dios vale, que sélo Dios es dulzura y ternura.
Y en un ambiente tenso proclama desde ahora y para
siempre la indiscutible suptemacia y exclusividad del
Sefior Dios Padre, por encima de todas las realidades hu-
manas y terrenas. Jesds recoge aqui la via dspera y so-
litaria de los grandes profetas: sélo Dios.

Luego Jests manifiesta repetidamente no querer acep-
tar cuidados ni afectos maternos (Mc 3,20-35). Si Marfa
quiere seguir en comunién con Jesis de Nazaret, no lo
serd en calidad de madre humana, sino que tendrd que
entrar en una nueva relacién de fe y espiritu. Aque-
llo de la «espada», ¢no harfa referencia a estos as-
pectos?

Y asf, a través de diferentes escenas que fueron gol-
pes psicolégicos, Jesis fue llevando a Marfa por esta tra-
vesfa dolorosa y desconcertante, aunque transformante,
hasta que el dfa de Pentecostés, en el «piso alto» de la
casa de Jerusalén (He 1,13) alld estd la Madre presi-
diendo el grupo de los comprometidos, que esperan la
llegada del Espiritu, que —con Maria y en Marfa— dard
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a luz por segunda vez y esta vez en el Espiritu, a Jesu-
ctisto. Nacié la Santa Iglesia de Dios y nacié, por obra
del Espiritu Santo, de Maria Virgen.

Ya para este momento, Maria habia completado su
itinerario pascual, habfa realizado la nueva gestacién es-
piritual y abora, de nuevo, era’ L& Madre, Madre en la
fe y el Espiritu, Madre Universal, Madre de la Iglesia,
Madre de la Humanidad y de la Historia.

Conflicto no, pedagogia si

Las relaciones entre Matfa y Jestis no se desenvuel-
ven al modo normal de cualquier madre con su hijo. En
el caso presente es el Nifio y no la Madre quien toma
la iniciativa y determina el género de las relaciones mu-
tuas, y eso casi desde el principio. Mateo, en su relato
de la infancia, en cinco diferentes oportunidades trae la
significativa expresion «el Nifio y su Madre». No es nor-
mal. Los evangelios se preocupan de transmitirnos, no lo
normal en las relaciones de una madre con su nifio, sino
lo que habfa de extraordinario y hasta de extrafio.

En el caso de Marfa, la maternidad no fue una rea-
lidad gozosa y exenta de conflictos. Marfa fue la Madre
Dolorosa, desde el dia de la anunciacién, y no tan sélo
al pie de la cruz.

La distancia que sentimos entre Jests y Marfa no
fue una distancia psicolégica, sino de otro género y muy
misteriosa. La Madre no entendfa algunas expresiones de
o sobre Jesiis, sentia extrafieza por otras. Aquella «espa-
da» debié quedar colgada sobre su alma, como un enig-
ma amenazador. Tuvo que huir al extranjero. Perdié al
Nifio, o mejor, el Nifio se le extravié voluntariamente, se
evadié de su tutela. Un buen dia, el Hijo Adulto se le
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alejé definitivamente, Otro dfa, este Hijo desaparecié,
devorado por las llamas de un desastre, en el Calvario.

Todo un conjunto encadenado de acontecimientos
jalonan in crescendo esta travesia pascual de la Madre,
como un proceso putificador, para llegar a la materni-
dad espiritual y universal.

En este singular proceso pedagdgico, encontramos otro
suceso con relieves particularmente intensos, en Cang
de Galilea. La boda era la fiesta cumbre en la vida fa-
miliar judia. En el caso presente, asistia Jesis con sus
discipulos; estaba también presente Maria. Posiblemen-
te eran parientes.

La Madre permanecia atenta a todos los detalles para
que la fiesta acabara satisfactoriamente. La celebracién
duraba varios dias. En un momento dado, la Madre
advirtié que faltaba el vino. Quiso solucionar por si
misma el descuido de manera delicada e inadvertida. -
Tomé el atajo mds corto y directo, y aproximindose a
Jests, le notificé lo que ocurria. Y en la informacién
iba, latente y humilde, un ruego: soluciona, por favor,
este impasse.

La respuesta de Jestis fue extrafia y lejana. Aquello
soné como cuando una nave se quiebra por la mitad.
Maria se le habfa aproximado con la seguridad de estar
en comunién humana con Jesds y de conseguir un favor:
era el ruego de una mam4. Cristo levanta la muralla de
la separacién comenzando con la fria palabra «mujer».
Nosotros dos no tenemos nada en comtin, somos extra-
fios (Jn 2,4).

Por mucho que se quiera paliar la aspereza de la res-
puesta no se puede soslayar, segin los mejores autores,
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la dureza de las palabras. Sin embargo, si el episodio hu-
biera sido poco edificante nunca el evangelista lo hubiera
consignado. Hay, pues, aqui una gran enseflanza escon-
dida en el fragor de esta escena. En un andlisis profundo
del contexto, si tenemos presente el hecho de que al fin
y al cabo Jests accedi6 al ruego de la Madre, el hecho
de que se le advierte a Marfa que no se impaciente
porque todavia no llegé la hora, el episodio podria tener
—en su conjunto— mds solemnidad que frialdad, dice
Lagrange.

Asi y todo, el sentido natural de las palabras del
versiculo 4 (Jn 2,4), segin los mejores autores estd en
la misma linea de la reflexién que estamos desenvol-
viendo aqui: querida Madre, la voluntad de la «carne»
no puede determinar mi hora, sino la voluntad de mi Pa-
dre, hemos entrado en la era de la fe y del espiritu.

Gechter dice:

«Es casi imposible afirmar que «mujer» reem-
place a «madre». M4s bien la desplaza. Jesis ha
pospuesto conscientemente las relaciones natura-
les que le ligaban a su madre, al no haberlas que-

rido tener en cuenta.
Jests quiere decir, ante todo: td, ahora, como

madre mia terrenal, no entras en escena; no tie-
nes ningin influjo sobre mi y sobre mi actua-
cién» (8).

Los tres sindpticos consignan el hecho como un nue-
vo golpe psicolégico. Fue la Madre a buscarlo, segura-
mente para atenderlo, porque el Sefior no tenfa ni tiem-
po para comer (Mc 3,20). Era en Cafarnaim. Marcos
dice que Jesis estaba dentro de una casa ensefiando, y
la casa estaba repleta de gente, de modo que la Madre,

(8) PauL GECHTER, o. c., 284.
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con sus familiares, no podia aproximérsele. La Madre le
envi6 un aviso que le pasaron a Jestis: Maestro, aqui
estd tu Madre, que pregunta por ti.

Y Jesds trasciende de nuevo el orden humano, v le-
vantando la voz —de tal manera que la Madre podia es-
cuchatlo perfectamente— pregunta: ¢Mi madre? ¢Mis
hermanos? Y extendiendo su mirada sobre los que lo ro-
deaban afirma: Estos son mi madre y mis hermanos. Y
no solamente éstos. Todo aquel que cumple la voluntad
de mi Padre, ése es mi hermano y mi madre (Mt 12,46-
50; Lc 8,19-21; Mc 3,31-35).

¢Conflicto? {No! ¢Desestimacién de su Madre? jNo!
Era un nuevo capitulo en el éxodo purificador y transfor-
mante hacia una maternidad universal. Marfa concibié a
Jestis en un acto de fe. Su vida entera, como hemos visto,
fue un cumplir la voluntad del Padre con una petfeccién
Unica, repitiendo siempre su hdgase. Fue entonces do-
blemente Madre de Jesds.

En otra oportunidad —¢estaria presente Matfa?—,
cuando Jesds termind de hablar, una mujer en medio de
la multitud levantd la voz con gran espontaneidad: jQué
feliz debe ser la mujer que te dio a la luz y te ama-
mant8! Y Jesiis, tomando vuelo una vez més por encima
de las realidades humanas, replica: jMucho miés felices
son los que escuchan la Palabra y la viven! (Lc 11,27).
¢Qué dice Lucas en otra parte? En dos oportunidades
(Lc 2,19; 2,51) el evangelista consigna que Marfa escu-
chaba, guardaba y vivia la Palabra. Entonces, Marfa es

doblemente bienaventurada: por ser Madre y por vivir
la Palabra.
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La Madre recorri6 esta desolada via dolorosa ves-
tida de dignidad y silencio. Estuvo simplemente magni-
fica. Nunca reclamé, no protesté. En otro lugar analiza-
mos, en sus pormenores, ese comportamiento. Cuando
no entendia algunas palabras, las guardaba en su cora-
zén y las analizaba serenamente. A las escenas 4speras,
respondié con dulzura y silencio. Nunca se quebré. En
toda la travesfa mantuvo la estatura y elegancia de esos
robles que, cuanto mds combatidos son por el viento,
tanto mds se afirman y se consolidan. Fue comprendien-
do, paso a paso, que la maternidad en el espiritu es mu-
cho mds importante que la maternidad segin la carne.

En este sentido, y por este camino, se comprende
también el profundo parentesco que se establece entre la
maternidad virginal y la virginidad fecunda. Los que to-
man en serio la voluntad del Padre despliegan todos los
prismas de la consanguinidad, dice Jesds: son, al mismo
tiempo, madre, esposa, hermano...

Marfa, al vivir en el espfritu y en la fe y no segin
la carne, adquirié derechos de maternidad universal so-
bre todos los hijos de la Iglesia que nacen del espiritu.
La virginidad es una maternidad segin el espiritu, y es
en la esfera del espiritu donde se desarrolla su fecundi-
dad. Y asi como la fecundidad de la maternidad humana
se encierra en.unos limites, la maternidad virginal abre
su fecundidad hacia la universalidad sin limites. Por eso,
Maria es figura de la Iglesia que es, también, virgen fe-

cunda.
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3. Madre nuestra

Junto a la cruz

De nuevo tenemos que acudir a una historia, tan bre-
- ve como completa, que dice asi: «Junto a la cruz de
Jesds estaba, de pie, su Madre» (Jn 19,25).

Impresiona la personalidad de Maria por sus relie-
ves de humildad y valentfa. A lo largo de su vida, siempre
procuré quedar oculta en la penumbra de un segundo
plano. Cuando Hega la hora de la humillacién, avanza
y se coloca en primer plano, digna y silenciosa. Marcos
nos relata que, en el Calvario, habia un grupo de mu-
jeres que «miraban desde lejos» (Mc 15,40). Entretanto,
Juan nos sefiala que la Madre permanecia al pie de la
cruz.

Los romanos, ejecutores de la sentencia y guardia-
nes del orden, normalmente mantenfan a los grupos ale-
jados, a una distancia prudente de los crucificados. Pero
en algunas oportunidades permitian, pot excepcién, apro-
ximatse a los ejecutados, cuando se trataba de parientes
préximos. Ahi tenemos, pues, a Marfa para un momento
solemne de su vida y de la vida de la Iglesia.
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La escena y las palabras de Juan 19,25-28 —«he aqui
a tu hijo; he aquf a tu madre»— nos dan la impresidn,
a primera vista, de que Jestis encomendé a Marfa a los
cuidados de Juan. Al desaparecer Jesds, la Madre que-
daba sin esposo ni hijos que la pudieran acoger y cuidar.
Quedaba sola; y para los judios era signo de maldicién
el que una mujer quedara solitaria en la vida. Por eso,
Jesds moribundo tuvo un rasgo de delicadeza, al preocu-
parse del futuro de su Madre. Esa es la primera impresién.

Pero, en la presente escena, hay un conjunto de cir-
cunstancias por las que la disposicién de Juan para con
su Madre, encierra una extensién mucho més vasta y un
significado mucho mds profundo que un mero encargo
familiar.

Y puesto que aqui nace la maternidad espiritual de
Marfa, necesitamos analizar detenidamente ese contexto
de circunstancias que abte un encargo, al parecer, sim-
plemente doméstico, a un sentido mesidnico.

Contexto mesidnico

El episodio que vamos a analizar estd situado en me-
dio de un conjunto de relatos, todos los cuales tienen
sentido mesidnico, es decir, que trascienden el simple re-
lato del hecho. Juan fue testigo presencial, en el Calvario.
Disponfa, pues, para narrar, de un abundante material,
diferente de los relatos sindpticos. Pero Juan escogié tan
sélo aquellos hechos que tenfan ~—o se prestaban a te-
ner— significacién mesidnica. Estos son los hechos.
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Los sanedritas se presentan en la Fortaleza Antonia
ante el gobernador romano. Le manifiestan su molestia
por la ambigiiedad del titulo de la cruz y le exigen que
lo rectifique. El romano encuentra ridicula su pretensién
y mantiene su decisién en forma tajante. En seguida, es-
tamos de nuevo en el Calvario y presenciamos, con por-
menores minuciosos, el sotteo de la tinica, hecho en
el que Juan ve el cumplimiento de la Escritura.

Después Jesis, para que se cumpliera la Escritura,
manifiesta tener sed. La sed de Jesis no tiene principal-
mente alcance fisiolégico. Es un fenémeno completamente
natural para el que ha perdido tanta sangre, y no lo so-
luciona el agua sino una transfusién de sangre. Juan va,
pues, eligiendo aquellas escenas que no terminan donde
acaba el fenémeno, sino que precisamente comienzan
alli donde acaba el fenémeno. El narcético que le ofre-
cieron los vigilantes tenfa una finalidad humanitaria:
anestesiar los dolores.

El dltimo episodio que se relata es la destruccién de
las piernas de los crucificados y la lanzada del solda-
- do, lo cual acontecid, otra vez, para que se cumpliera
la Escritura.

Estamos, pues, viendo que Juan quiso ofrecernos una
serie de episodios significativos, sin una légica interna;
no pretende darnos un relato. Entre paréntesis, Juan
es un mal narrador porque cuando esctibe estd pensan-
do en miés cosas de las que describe. Juan quiso demos-
trar que, en los sucesos de la cruz, se habfa cumplido
la Escritura. Por eso, no le interesa principalmente in-
formar con un relato coherente y ordenado. Ahora bien,
en medio de cinco relatos, con proyeccién trascendente,
el evangelista coloca el episodio de Juan y Marfa.
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Algo mds que una disposicion familiar

Seglin una interpretacidn muy general, repetimos,
Jesis habria actuado en la presente escena como aquel
hijo tnico que se siente preocupado por el desamparo en
que va a quedar su madre y da unas disposiciones de 1il-
timo momento para asegurar el porvenir de la solitaria

madre.
Vamos a sefialar aqui las circunstancias por las que

aparece claro que, en la intencién de Jesds, existian
finalidades y perspectivas mucho mds profundas.

En un andlisis cuidadoso del texto, es preciso tener
presente que Jesds establece una doble corriente: una
descendente, de Marfa para con Juan, «he ahi a tu hijo»;
y otra ascendente, de Juan para con Marfa, «he ahf a tu
madre». Si se hubiese tratado de una mera disposicién
familiar, estarfamos ante una reduplicacién indtil, tanto
desde el punto de vista gramatical como psicolégico.

Quiero decir: si Jesis se hubiera preocupado tan sélo
de tomar medidas testamentarias para los dltimos afios
de la vida de su madre, hubiese sido suficiente con esta-
blecer una sola corriente, de Juan para con Marfa: Juan,
cuida con carifio de mi madre hasta el fin de sus dias.
Era suficiente. Lo demds pudo haberlo evitado. ¢Para
qué establecer la corriente de Marfa para con Juan? Era

supetfluo.

Siguiendo con el andlisis de las expresiones parale--
las —he ahi a tu hijo, he ahi a tu madre—, si nos man-
tenemos en un eventual alcance meramente humano,
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Jests habria procedido con poca delicadeza con su Ma-
dre. Vamos a explicarnos.

Era normal y de buen tono que Jesds solicitara en-
carecidamente, en el dltimo momento: Juan, cuida con
carifio de ella, tritala mejor que a mi mismo. Pero en-
cargar a la Madre —jy qué madre! — que cuidara con
interés de Juan, no sélo era superfluo sino también poco
delicado. Gechter lo explica muy bien:

«Hacer expresamente a Marfa la advertencia de
que ella debia apreciar a Juan, que cuidara de él
con corazén materno, hubiera sido no solamente
innecesario sino incluso poco delicado.

Toda mujer de sensibilidad normal lo compren-
detfa asi, y no necesitaba que se lo dijeran, y mu-
cho menos, que se lo dijera un hijo moribundo» (9).

En la Palestina de aquellos tiempos, también en los
nuestros, existia una costumbre familiar de signo casi
sagrado: cuando una mujer quedaba sola, al faltarle el
esposo o los hijos, autométicamente se acogia al seno de
su propia familia; familia, en el sentido amplio de la
palabra: parentela, clan.

Dentro de esa invariable costumbre, al faltar a Maria
su esposo y su hijo dnico, hubiese correspondido que
Jests entregara su Madre a los cuidados de la familia de
los Zebedeos, por ejemplo; a la tutela de Cleofds, esposo
de Maria, que era «hermana» (prima) de Marfa (Jn 19,
25) y que, también, estaba junto a la cruz; o, en el
tltimo de los casos, a la tutela del mayor de los Zebe-
deos, teniendo presente que los judios eran muy sensibles
a los derechos derivados de la antigiiedad.

En el marco de las costumbres de aquellos tiempos,-

(9) GECHIER, o. c., 349.
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el encargo que Jesiis entregé a Juan debié extrafiar mu-
cho, si no hubiera a la vista, muy patente, otro sentido.
A partir del hecho de que los que estaban junto a la
cruz no se extrafiaron de la decisién de Jests, indica
que percibieron, en la disposicién testamentaria, algo
mis que una formalidad juridica.

Si a Jestis sélo le hubiese interesado encargar a Juan
el cuidado temporal de Marfa, ¢cémo se explica el hecho
de que la primera en ser interpelada fuese Marfa? Si el
encargo y la responsabilidad recafa sobre Juan, éste de-
bia haber sido interpelado en primer lugar.

Lo mds importante se anuncia en primer lugar. Je-
sds establece primeramente la relacién descendente, re-
comendando a Marfa asumir y cuidar a Juan como a un
hijo. De este hecho se desprende claramente que, en esta
doble relacién, no se ventilan ni interesan en primer
término los cuidados humanos —no tenfa sentido que
Maria cuidara de Juan— sino una otra relacién mds tras-
cendental.

Vamos a interpretar —por hipGtesis— las palabras
de Jests, en el sentido de que el Sefior querfa tener una
delicadeza especial con su Madre, dirigiéndole unas pa-
labras de consuelo. Si ésta fuese exclusivamente la in-
tencién de Jesus, ¢por qué dirigié una expresién idénti-
camente paralela a Juan? Serfa extrafio que, con unas mis-
mas palabras, pretendiera consolar a Juan, por muy pre-
dilecto que fuese, y a su propia Madre.

Finalmente, como ya hemos dicho, si Marfa fue en-
tregada a Juan, a su vez Juan fue entregado a Maria,
En otras palabras: asi como Juan debia preocuparse de
Maria, de la misma manera Marfa debia cuidar de Juan.
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Y esto resultaba tremendamente extrafio, porque all4
mismo estaba presente la madre de Juan, Marfa Salomé.
Hubiese sido directamente ofensivo pata ella. El contex-
to escénico indica, pues, que las palabras paralelas encie-
rran una carga de profundidad mucho més rica de lo que
su sentido directo pareceria indicar.

Tenemos Madre

Esta serie de precisiones nos lleva a la deduccién
de que Jests, en la presente escena, entrega una Madre
a la Humanidad.

¢Qué quiere decir mesignico? Significa que un hecho
o unas palabras no acaban en si mismas, no se agotan en
su sentido directo, natural o literal, sino que encierran
un significado trascendente, y ademds dicen relacién a
todos los hombres: trascendencia y universalidad.

Jestis estaba en su «Hora», en el momento culminan-
te de su funcién mesidnica. Le correspondia comportarse
a la altura de su destino y de la solemnidad del momento.
Por eso, el Sefior Jesds, aun cuando se hallaba en situa-
cién fisica desesperante, mantuvo la decisién inquebran-
table de cumplir la voluntad del Padre, llevando a cabo
todas las disposiciones sin que nada quedase sin cum-
plirse.

Ahora bien: después de establecer la relacién Matia-
Juan, el evangelista agrega significativamente: «después
de esto», «sabiendo Jests que ya todo estaba cumplido»
(Jn 19,28). Estas palabras indican que, en la opinién del
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evangelista, Jests tuvo la conciencia de haber dado cima
a su tarea mesidnica justamente e inmediatamente des-
pués del episodio Marfa-Juan.

De ahi se concluye que la disposicién (Jn 19,25-28)
de Jesiis tiene alcance mesidnico: en este encargo, Jesis
entrega a Ja Humanidad a Marfa por Madre en la per-
sona de Juan. Se concluye también que esta entrega
testamentaria de su Madre a la Humanidad, de parte de
Jesds, fue el dltimo acto mesidnico antes de sentir la
conciencia de que todo estaba cabalmente cumplido.

¢Cémo explicar, cudl es el alcance de este magnifico
regalo de tdltima hora que Jests ofrece a la Humanidad?

Para una exacta comprensién tenemos que decir, en
primer- lugar, que la escena y las palabras —he aqui a
tu hijo, he aqui a tu madre— son algo asf como signos
sacramentales: significan algo y producen (realizan) lo
mismo que significan,

Por eso Jesiis tealiza un hecho concreto y sensible
y establece un nexo jurfdico: Juan consideraria a Maria
como Madre y le darfa lo que un buen hijo adulto da a
su madre: carifio y cuidado. Y Marfa, a su vez, conside-
rarfa a Juan como hijo y le darfa lo que una buena ma-
dre da siempre a su hijo: atencién y amor.

Este era el hecho, el signo dirfamos, que Jesds con-
creté. Pero no todo termina aqui. Al contrario, aquf co-
mienza todo. Este «gesto» sensible contiene, latente y
palpitante, una intencién: abrir su eficaz significacién
y proyectatla sobre una perspectiva sin fin en cuanto al
tiempo y en cuanto a la universalidad.

En Juan, el Sefior daba a todos a Marfa por Madre
en un sentido mesidnico sobrenatural. Y reciprocamente
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Jesuctisto, en el presente episodio, declaraba y hacia a
todos los redimidos hijos de Maria.

Asi como a Cristo no le interesaba primordialmen-
te instituir un contrato de derecho civil entre Marfa y
Juan, sino originar y desarrollar entre ambos relaciones
materno-filiales, asi, trascendiendo el marco personal,
Cristo quiere que se originen y desarrollen relaciones
vivenciales y afectivas entre Marfa y... ¢quiénes? Segin
el significado del término mesiinico, entre Maria y todos
los redimidos por la muerte redentora de Jesucristo. Dice
Gechter:

«Dado que la Madre es una, pero los hijos mu-
chos, queda suficientemente claro que en Juan se
hallaban representados todos los que Jests queria
redimir o todos los que, segin el modelo de Juan,
habfan de creer en El»

Desde ahora y para siempre, todos los redimidos te-
nfan una Madre por expresa y postrera voluntad del Se-
fior: la propia Madre de Jesds. Nadie en el mundo, por
los siglos, podria quejarse de orfandad o de soledad en
la travesia de su vida. Esta interpretacién agota satisfac-
toriamente el significado total del texto y contexto de
Juan 19,25-28.

Asi comprendemos por qué Jesucristo eligié para esta
funcién significante al discfpulo mds sensible. Juan re-
presentaria o simbolizarfa cabalmente la intercomuni-
cacién carifiosa entre Madre e hijo. Asi comprendemos
por qué entregé a su Madre al cuidado del mds joven de
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los Zebedeos y no al mayor, contra toda costumbre, pre-
cisamente por su caricter afectuoso.

Eso, a su vez, estd indicando que Jests queria fundar
una relacién basada en el amor reciproco: tal como
eran entre si Juan y Marfa, debfan y habrian de ser
los creyentes y Marfa. La relacién entre los redimidos
y la Madre debia llevarse a cabo en la linea materno-
filial. Ahora comprendemos también por qué el Sefior
no entregd a su Madre a los cuidados de su clan o
familia o a los cuidados de Salomé o de aquel grupo de
mujeres que la habrian acogido con veneracién y carifio,
sino, contra toda costumbre, a los cuidados de Juan.

Comprendemos también otro detalle. Atender a los
padres era deber primordial del decdlogo. ¢Por qué Cris-
to esperd el Gltimo instante en que ni siquiera podia res-
pirar, para ptreocupatse de la suerte futura de su Madre?
Cristo sabia lo que le iba a acontecer, los crucificados ape-
nas podian hablar; ¢por qué no dicté anteriormente las
disposiciones pertinentes a la sitnacién futura de su
Madre?

Evidentemente Cristo trafa consigo una intencién:
aprovechar la oportunidad de cumplir las obligaciones
normales de un hijo con su Madre para instaurar una
nueva situacién eclesial. Seguramente Jestds incluyé en
su tarea mesidnica, y subordinindola a ella, el cumpli-
miento de sus deberes filiales. Y esto lo llevé a cabo
haciendo de estos deberes la expresién simbdlica de un
contenido mesidnico. Asi, y sélo asi, podemos justificar
que Jesis haya diferido este cuidado por su Madre
hasta cuando casi no podia hablar. Y esto ha de to-
marse al pie de la letra porque inmediatamente después,
sabiendo que todo estaba completo, inclind la cabeza y
murid.

Era su tltima voluntad; su regalo mis querido; lo
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mejor al final. En su actuacién postrera, Jesds entregd
su Madre a la Iglesia, para que la Iglesia la cuidara con
fe y amor. Y, a su vez, entregé la Iglesia a la Madre para
que la atendiera con cuidado maternal y la condujera por
¢l camino de Ia salvacién.

Mujer

Inesperadamente Jesdis rompe, no sin intencidn, el
paralelismo 16gico en la formulacién de su testamento
espiritual. Al concepto «hijo» corresponde el concepto
«madre». Al dirigitse Cristo a Maria correspondia ha-
berlo hecho con la palabra «madre», no necesariamente
por tratarse de su Madte sino por la combinacién légica
(hijo-madre) con la que se jugaba en aquella escena.

La palabra aramea Imma tenia un sentido muy fin-
timo, equivalente a nuestra expresién madre mia. Jesis
sustituye la palabra madre por la palabra mujer en un
contexto mental en que, légicamente, correspondia decir
Madre. Evidentemente fue una sust1tuc16n premeditada.
¢Por qué lo hizo?

Un grupo de intérpretes piensa que, con este cambio,
Jesis procedié con una delicadeza dnica para con su
Madre. Ser madre de un crucificado no era ciertamente
titulo glorioso, sino todo lo contrario. Identificar a su
Madre en aquellas circunstancias, hubiese sido un pro-
ceder poco afortunado. Interpeldndola con la palabra
mujer, Jests desorientaba la atencién de los sanedritas,
ejecutotes y curiosos acerca de la identidad de sus ami-
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gos y familiares; y de esta manera nadie podria 1dcnt1ﬁcar
a la Madre del Crucificado.

Pero habia mucho mds que eso. La expresién fue es-
cogida premeditadamente para un momento solemne y
una finalidad solemne.

En el contexto mesidnico del Calvario el concepto-
palabra mujer saca a Marfa de una funcién materna li-
mitada y la abre hacia un destino materno sin fronteras.
La corriente profunda avanza por el mismo cauce de
aquella travesia que hemos explicado arriba, desde una
maternidad segtin la carne —exclusiva y cerrada—, ha-
cia otra maternidad en la fe, universal y mesidnica. En
el caso presente Jestis hace abstraccién de su condicién
de hijo, como lo hizo en otros momentos de su vida.

Con gran caballerosidad, no exenta de carifio, Jesus
llama mujer a la samaritana (Jn 4,21); a Marfa, la de
Magdala (Jn 20,15); a la cananea (Mt 15,28), y a otras.
Pero que Cristo llamara mujer a la samaritana o a la
cananea, no era lo mismo que lo hiciera con su propia
Madre. Por tanto, dicha apelacién tiene un alcance dife-
rente y mesidnico.

La palabra mujer aqui es una inmensa evocacién no
muy perfilada en que se agitan y se combinan diferentes
escenas, personas y momentos de la historia salvifica. Al
parecer, en la mente del evangelista estd presente Eva,
llamada «madre de los vivientes». Estd presente aquella
otra «mujer» (Gén 3,15) que con su descendencia desen-
mascarard las mentiras del enemigo. Estd presente la
«mujer grvida» del Apocalipsis, cuyo Hijo matard al
dragén. Estd presente la Hija de Sién, figura-y pueblo
de todos los rescatados de la cautividad. Est4 presente
aquella otra «Mujer» del futuro, la Iglesia, que como
Marfa es también Virgen y Madre.
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La «Mujer» del Calvario asume, resume y expresa
todas estas figuras. Ella es la verdadera «Madre de los
vivientes», tierra donde germina el «primogénito entre
muchos hermanos» (Rom 8,), fuente inagotable donde
nace el pueblo de los redimidos. Todo queda resumido,
aqui y ahora, en que Matia recibe unos hijos a los que
no ha dado a luz y Cristo le da como hijos a todos sus
discipulos en la persona de Juan.

Desterrado

Millares de veces se ha formulado la misma pregun-
ta: ¢qué es el hombre? Esta pregunta tiene el peligro de
envolvernos en una interminable filosofia especulativa.
Habria otra pregunta mds concreta: ¢en qué consiste,
qué o cdmo se expetimenta al senmtirse hombre?

La respuesta exacta seria ésta: como un desterrado.

Un delfin, una serpiente o un céndor se siemten en
«armonfa» con la naturaleza toda mediante un conjunto
de energias instintivas afines a la Vida. Los animales vi-
ven gozosamente sumergidos «en» la naturaleza como en
un hogar, en una profunda «unidad» vital con los demds
seres. Se sienten plenamente realizados —aunque no ten-
gan conciencia de ello—, nunca experimentan la insatis-
faccién. No saben de frustracién ni de aburrimiento.

El hombre «es», experimentalmente, conciencia de sf
mismo.

Al tomar conciencia de si mismo, el hombre comenzé
a sentirse solitario, como expulsado de la familia, que
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era aquella unidad original con la Vida. Aun cuando for-
ma parte de la creacidn, el hombze estd de hecho aparte.
Comparte la creacidén juunto a los demds seres -—pero
no con ellos—, como si la creacién fuese un hogar, pero
al mismo tiempo se siente fuera del hogar. Desterrado
y solitario.

Y no solamente se siente fwera de la creacién, sino
también por encima de la misma; se siente superior —y
por consiguiente, en cierto sentido, enemigo-— de las
creaturas, porque las domina y las utiliza. Se siente se-
flor, pero es un senor destetrado, sin hogar ni patria.

Al tener conciencia de si mismo, el hombre toma en
cuenta y mide sus propias limitaciones, sus impotencias
y posibilidades. Esta conciencia de su limitacién pertur-
ba su paz interior, aquella gozosa armonfa en la que vi-
ven los otros seres que estin mds abajo en la escala vi-
tal. Al comparar las posibilidades con las impotencias,
el hombre comienza a sentirse angustiado. La angustia
lo sume en la frustracién. La frustracidn lo lanza a un
eterno caminar a la conquista de nuevas rutas y nuevas
fronteras.

La razén, dice Fromm, es para el hombre al mismo
tiempo su bendicién y su maldicién,

En el terreno moral y espiritual, el hombre se siente
mds impotente que en cualquier otro campo. Debido a
esa sensacién de soledad y destierro, ha nacido y crecido
en el hombre el egofsmo, como un drbol frondoso de
mil gruesas ramas que son sus innumerables armas de-
fensivas. El egoismo ha transformado al hombre en un
ser infinitamente mds solitario y triste.
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Una red variadisima y tremendamente compleja de
elementos bioquimicos y endocrinos condiciona —a ve-
ces hasta casi anular su libertad— la espontaneidad del
hombre, de tal manera que muchas veces «hace lo que
no quiere», y lo que quisiera hacer no puede hacerlo
(Rom 7,14-25). Es, pues, ademds un encarcelado.

El egofstmo —mejor, el egocentrismo— es en su ori-
gen un arma defensiva. Hace que el hombre se trans-
forme en un castillo solitario, premunido de murallas, to-
rres y almenas defensivas. De la defensiva salta rdpida-
mente a la ofensiva, a la conquista y a la dominacién.

El destino definitivo del hombre en el devenir de la
transhistoria es derrotar el egoismo; mejor, liberar sus
grandes energias encadenadas hoy a si mismo, y pro-
yectarlas al servicio de todos en bondad y amor.

Es, pues, un encarcelado, un desterrado y un solita-
rio. Necesita un Redentor, una Patria y una Madre.

Consolacion

Contra esta sensacién de destierro y soledad necesi-
tamos sentir a Alguien junto a nosotros. En la Biblia
nuestro Dios se presenta siempre como una Persona,
amante y amada, que estd «con nosotros» sobre todo en
los dias desolados. La melodia que recorre la Biblia des-

e la primera hasta la dltima pdgina es ésta: «No tengas
miedo, yo estoy contigo.»

Esa melodia sube de tono en los profetas y la voz
de Dios se transforma en un aliento inmenso: «No te
dejaré, no te abandonaré. Estaré contigo. S§é valiente,
no te asustes porque yo estoy contigo adondequiera que
vayas. Te repito: sé valiente» {Jos 1,1-10).

Expresiones como éstas: «No mires con desconfianza,
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pues yo soy tu Dios. Yo te amparo con mi diestra victo-
riosa. Te tomo de la mano y te digo: no tengas miedo.
Si atraviesas un rio, no te arrastrard la corriente. Si pa-
sas por medio de las llamas, no te quemards. No mires
para atrds sino al porvenir, porque va a haber prodigios:
brotardn rios en los cerros pelados, manantiales en los
desiertos y primaveras en las estepas. Todo esto y mu-
cho mds sucederd para que todos sepan y comprendan
que es el Santo de Israel el autor de tales maravillas»

(Is 41; 43).

El aliento de Dios se transforma frecuentemente en
ternura del Padre: «Estuve preocupado de ti, aun cuan-
do estabas en el seno materno. Te he amado con un
amor eterno. Israel era todavia una criatura pequefia, y
yo lo alzaba en mis brazos, le daba de comer y lo apro-
ximaba con carifio a mi mejilla» (Jer 31; Os 11).

Jestis acentda mds todavia la preocupacién y ternura
del Padre Dios. Nos declara que Padre es el nuevo nom-
bre de Dios. Y con gran emocién nos dice que nuestra
primera obligacién no consiste en amar al Padre sino en
dejarnos amar por El.

Y en una sinfonfa de comparaciones, metidforas y pa-
rdbolas nos dice cosas inmensamehnte consoladoras: que
a veces el Padre toma la forma de un pastor y sube las
montafias, y se asoma a los riscos, y recorre los valles
para encontrar a un hijo perdido y querido. Que cuando
un hijo regtesa a la casa, el Padre organiza una gran
fiesta. Que el Padre queda esperando el regreso del hijo
ingrato y loco que se escapé de la casa materna. Que su
misericordia es mucho mayor que nuestros pecados y
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su carifio mucho més grande que nuestra soledad. Que si
el Padre se preocupa de vestir las flores y de alimentar
los pdjaros, cudnto méds no se preocupari de nuestras
necesidades.

Pero no era suficiente con tener un Padre. En la
vida —en toda vida— hay un padre y una madre. Mejor,
una madre y un padre. La psiquiatria nos habla de la de-
cisiva influencia materna sobre nosotros, antes y después
de «salir a luz», y también de los peligros de esa influen-
cia por las fijaciones y dependencias. Todos nosotros
conservamos, particularmente de los afios ya lejanos de
la infancia, el recuerdo de aquella madre que fue para
nosotros estimulo y consuelo.

Por eso, Jesucristo nos revelé al Padre y nos regalé
una Madre.

Y, como hemos explicado mds arriba, Jesucristo en-
tregé su Madre a la Humanidad para que la Humanidad
la cuidara con fe y veneracién; y entregé la Humanidad
a su Madre para que ésta la atendiera y la transformara
en un Reino de Amor.

Pero no existe la Humanidad en concreto; existen
los hombres, mejor, existe cada hombre. Por eso Jestis,
gran pedagogo, hizo el regalo de su Madre a la persona
concreta de Juan, como representacién de la Humanidad.
Con este acto simbdlico, Jestis queria significar que, asi
como la relacién materno-filial de Matfa y Juan se des-
envolvia con atencién mutua, de la misma manera debe-
rian ser las relaciones de los redimidos con la Madre.
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El pueblo cristiano, en el transcurso de largas eda-
des, desarrolld este sentimiento filial a partir de las si-
tuaciones limites: destierro, orfandad, soledad; y asf na-
cié esa inmortal siplica que se llama la Salve. Durante
muchos siglos ha sido la Salve la tnica estrella matuti-
na, el tnico faro de esperanza y la tnica tabla de salva-
cién para millones de hombres, en los naufragios, en las
agonfas, en las tentaciones y en la lucha de la vida.

¢Peligro de transformar a la Madre en el «seno ma-
terno» alienante de que habla la psiquiatrfa? Es evi-
dente que para los psiquiatras, para la inmensa mayorfa
de los cuales sélo existe la «materia», la «salvacidén»
existencial consiste en la aceptacién de la soledad ra-
dical del hombre, en alejarse lo mds posible de toda
«madre» y mantenerse en pie por si mismos. Es un
bello programa.,

Pero nosotros estamos en el mundo de la fe: redimi-

dos por Jesucristo, muerto y resucitado, rodeados por los -

brazos fuertes y amorosos del Padre Dios y cuidados por
una Madre consoladora, que Jestis nos entregd en la hora
postrera. Los psiquiatras estdn en la otra érbita y nunca
comprenderdn las «cosas» de la fe. Dirdn que todo es
alienacién, Es l4gico que lo digan.

A veces, una persona es asaltada por la desolacién
y no se sabe de qué se trata. Las confesiones de los hom-
bres o de las mujeres que se nos acercan y se nos abren
son simplemente estremecedoras., Dicen que no saben
qué es. Se trata, dicen, de un algo interior confuso
y complejo, absolutamente inexplicable, por lo cual sien-
ten una tristeza pesada imposible de eliminar. Afiaden
que, en esos momentos, 1o tnico que les da alivio es el
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acudir a la Madre gritando: «{Vida, dulzura y esperanza
nuestra, vuelve a nosotros tus ojos de misericordia! »

Dicen, siempre dicen, que es imposible explicarlo:
cualquier dia amanece y, sin motive aparente, comien-
zan a sentir una impresién vaga y profunda de temor.
Se sienten pesimistas, como rechazados por todo el mun-
do. Si tienen cien recuerdos de los cuales noventa y cin-
co son positivos, se les fijan en la imaginacién precisa-
mente los cinco recuerdos negativos, y se apodera de ellos,
sin poder eliminarla, una rara sensacién de tristeza, mie-
do y sobresalto. Y, sin saber por qué, sienten ganas de
morir. Y afiaden que, en esos momentos, sélo la evoca-
cién de la Madre con las palabras de la Salve les da
alivio, recuperan el 4nimo y vuelven a respirar.

A o largo de la vida hemos asistido a muchas per-
sonas en el lecho de la agonfa. Aun hoy estdn vivos en
mi muchos de esos recuerdos. Cuando un agonizante, a
pesar de las vanas palabras de sus familiares, presiente
que €l se va, arrastrado por la corriente inexorable de
la decadencia, cudntas veces hemos visto iluminarse aquel
rostro abatido al rezar la Salve todos los familiares a
coro: «A Ti clamamos los tristes hijos de Eva, por Ti
suspiramos, Madre de Misericordia y Dulzura nuestra.»

En paises de tradicién catélica uno queda impresio-

"nado con frecuencia al comprobar la profundidad de la
devocién mariana en las costas de marineros o pescado-
res. En muchos lugares, cuando las embarcaciones de
pescadores salen a altar mar, lo hacen siempre cantan-
do la Sdlve.
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He visto encarcelados, estigmatizados por la opinién
piblica y abandonados por todos sus familiares y amigos,
los he visto cémo eran discretamente visitados por una
mujer solitaria, su propia madre. Una madre no aban-
dona nunca, a no ser cuando ella es arrebatada por la
muerte,

Necesitamos de otra Madre, de la que nunca sea al-
canzada por la muerte. Cada uno vive su vida de forma
singular y sélo €l «sabe» de sus archivos: sufre dificul-
tades, entra en la desolacién, su estado de dnimo sube
y baja, mueren las esperanzas, de repente lo envuelven
situaciones imposibles, al dia siguiente renace la espe-
ranza, aunque es dificil todo parece tener arreglo...
jLa lucha de la vida!

Maria es para cualquier momento consolacién y paz.
Ella transforma la aspereza en dulzura y el combate en
ternura. Ella es benigna y suave. Sufre con los que su-
fren, queda con los que quedan y parte con los que par-
ten. La Madre es paciencia y seguridad. Es nuestro gozo,
nuestra alegria y nuestra quietud. La Madre es una in-
mensa dulcedumbre y una fortaleza invencible.
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4. Entre el combate y la esperanza

Alienacion y realidad

Todo lo que no se abre es egoismo. Devocién ma-
riana que acaba en si misma es falsa y alienante. El
trato con Maria que busca exclusivamente seguridad o
consolacién, sin irradiarse hacia la construccién de un
reino de amor, no solamente es una sutil biisqueda de
si mismo sino un peligro para el desenvolvimiento nor-
mal de la personalidad.

No cabe duda de que en muchas partes, a lo largo
de los tiempos, la devocién de Marfa ha constituido una
paralizacién de las energias. Las medallas y escapularios
eran pata muchos como amuletos migicos, en lugar de
ser la evocacién de una Madre dindmica. Muchos buscan
imédgenes y cuadros, un algo que se puede focar y besar
en lugar de buscar signos que despierten la fe y conduz-
can al amor.

No siempre es asi, ciertamente. Tampoco podemos
hacer caricaturas y universalizar. Muchas veces todo est4
mezclado: supersticién, interés y devocién verdadera.

Las grandes multitudes se acercan a los santuarios
marianos con un fondo de buen sentimiento y de interés
personal, Quieren conseguir algo o agradecer un favor,
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A veces tenemos la impresidn de estar asistiendo a una
operacién de compraventa. Es el caso de tantos fieles que
llegan haciendo sactificios que conmueven, como el pere-
grinar a pie, el entrar arrastrdndose sobre las rodillas,
encender velas; contra su apariencia devccional, en eso
se esconden buenas dosis de interés egoista. Se cumple
lo que decfan los romanos: «do ut des», te doy para
que me des. De ahi se origina, por ejemplo en Chile, Ia
costumbre y la expresién «pagar mandas». El verbo
pagar encierra claramente el concepto de compraventa.

Hoy se trata de la salud de la mam4, mafiana del in-
greso en la universidad del hijo mayor, pasado mafiana
de buscar un buen futuro esposo para la hija, al otro
dia de un conflicto matrimonial, familiar o vecinal. En
el fondo se buscan a sf mismos, no buscan amar. Rarfsi-
ma vez piden los ficles otra clase de valores, como la fe,
la humildad, la fortaleza...

Es evidente que todo eso es la adulteracién de la fi-
nalidad por la cual Jesucristo nos entregé una Madre.
En lugar de ser la Madre que engendra en nosotros a
Jesucristo, queremos transformarla muchas veces en la
economista que soluciona los reveses econémicos, en el
médico que sana las enfermedades incurables, en la mu-
jer mdgica que tiene la férmula secreta para todos los
imposibles.

Otras personas acuden a los santuarios al rumor de
milagros con una mezcla de curiosidad, supersticién y
fascinacién. Sin darse cuenta se pueden fomentar ins-
tintos religiosos en lugar de promover la fe. Y, natural-
mente, es diferente el sentimiento religioso que la fe.

La alienacién puede venir también de otra parte. En-
tre los estudiosos, Marfa ha sido en la historia objeto de
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tivalidades partidarias, en una verdadera dialéctica pasio-
nal entre los lamados maximalistas y minimalistas. Los
unos y los otros pretendian dar con la redlidad de Ma-
ria. Todos ellos se extremaban en su posicién y carica-
turizaban a los adversarios doctrinales.

El Concilio Vaticano II fue un ejemplo impresionan-
te para comprobar de qué manera el tema de Maria estd
cargado de alta tensién emocional. Es un contrasentido
increfble el hecho de que sea centro de polémica aque-
lla mujer del evangelio que siempre apatece en un se-
gundo lugar, sin apenas abrir la boca, llena de calma...

Pretender elevar a Maria presentdndola en su vida
poco menos que si estuviera disfrutando de la visién bea-
tifica, es restarle el mérito y la condicién de mujer pe-
regrina en la fe, y alienarla. Una mariologia excesivamen-
te deductiva tiene el peligro de levantar a Matia a verti-
ginosas alturas triunfalistas, rodeando a la Madre de pri-
vilegios y pretrogativas que quieren ser cada vez mids
altas. Hay quienes colocan a Marfa tan alta y tan lejos,
que la transforman en una semidiosa deshumanizada.

«Esta criatura “’bendita entre todas las mujeres”
fue en esta tierra una humilde mujer, implicada en
las condiciones de privacién, de trabajo, de opre-
sién, de incertidumbre del mafiana, que son las de
un pafs subdesarrollado.

Maria debfa no solamente lavar o arreglar la
ropa, sino coserla; no solamente coserla, sino pri-
meramente hilarla,

Debia no solamente hacer el pan, sino también
moler el grano y, sin duda, cortar ella misma los
drboles para las necesidades del hogar, como lo ha-
cen todavia las mujeres de Nazaret.

La Madre de Dios no fue reina como las de la
tierra, sino esposa y madre de obreros. No fue rica
sino pobre.
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«Era necesario que la Theotokos fuese la madre
de un condenado a muerte, bajo la triple presién
de la hostilidad popular, de la autoridad religiosa
y de la autoridad civil de su pais. Era necesario que
compartiera con El la condicién labotiosa y opri-
mida, que fue la de las masas de hombres que ha-
bfa de redimir, ”los que trabajan y estin carga-
dos”» (10).

Maria no es soberana sino servidora. No es meta sino
camino. No es semidiosa sino la Pobre de Dios. No es
todopoderosa sino intercesora. Es, por encima de todo,
la Madre que sigue dando a luz a Jesucristo en nosotros.

Nuestro destino materno

El significado profundo de la maternidad espiritual
consiste, repetimos, en que Marfa sea de nuevo Madre
de Jesucristo en nosotros. Toda madre gesta y da a luz.
La Madre de Cristo gesta y da a luz a Cristo. Maternidad
espiritual significa que Maria gesta a Cristo y lo da a
luz en nosotros y a través de nosottos.

En una palabra, nacimiento de Cristo significa que
nosotros encarnamos y «damos a luz» —transparenta-
mos— al Cristo existencial, permitaseme la expresién, a
aquel mismo Jesucristo tal como en su existencia terre-
na sintié, actud y vivid. Jesucristo —la Iglesia— nace y
crece en la medida en que los sentimientos y comporta-
mientos, reacciones y estilo de Cristo aparecen a través
de nuestra vida.

(10) F. LaumeNTIN, La cuestidn mariana, Taurus, Madrid
1964, 188.
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Tenemos, pues, un destino «materno»: gestar y dar
a luz a Jesucristo. La Iglesia «es» Jesucristo. El creci-
miento de la Iglesia es proporcional al crecimiento de
Jesucristo. Peto el Cristo Total no crece por yuxtapo-
sicién. Quiero decir: la Iglesia no es «mds grande» por-
que tengamos tantas instituciones, centros misionales o se-
siones de catequesis.

La Iglesia tiene una dimensién interna que es ficil
de perder de vista. La Iglesia es el Cuerpo de Cristo o
el Cristo Total, Y la Iglesia crece por dentro y desde
dentro por asimilacién interior, Contemplada en profun-
didad, a la Iglesia no se la puede reducir a estadisticas
o propotcionalidades matemdticas: por ejemplo, la Igle-
sia no es «mds grande» porque hayamos hecho setecien-
tos matrimonios y dos mil bautizos. La Iglesia es el
Cristo Total. Y Jesucristo crece en la medida en que
nosotros reproducimos su vida en nosotros.

En la medida en que nosotros encarnamos la con-
ducta y actitudes de Cristo, el Cristo Total avanza hacia
su plenitud. Es sobre todo con nuestra vida mds que
con nuestras instituciones como impulsamos a Cristo a
un crecimiento constante. Porque Dios no nos llamé des-
de la eternidad principalmente para transformar el mun-
do con la eficacia y la organizacién, sino «para ser con-
formes a la figura de su Hijo» (Rom 8,29).

Marfa dard a luz a Cristo en nosotros en la medida
en que nosotros seamos Semsibles, como Cristo, por to-
dos los necesitados de este mundo; en la medida en que
vivamos como aquel Cristo que se compadecia y se iden-
tificaba con la desgracia ajena, que no podia contemplar
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una afliccién sin conmoverse, que dejaba de comer o de
descansar para poder atender a un enfermo, que no sélo
se emocionaba sino que solucionaba... La Madre es aque-
lla que debe ayudarnos a encarnar a ese Cristo vivo su-
friendo con los que suften, a fin de vivit nosotros «para»
los demds y no «para» nosotros mismos.

Maria dard a luz a Cristo en nosotros en la medida
en que los pobres sean nuestros predilectos; cuando los
pobres de este mundo sean atendidos preferentemente,
serd la sefial de que estamos en la Iglesia verdaderamente
mesidnica; cuando vivamos como Cristo con las manos
y el corazén abiertos a los pobres, con una simpatfa vi-
sible por ellos, compartiendo su condicién y solucionan-
do su situacién; en la medida en que nuestra actividad
esté preferentemente, mas no exclusivamente, dedicada
a ellos, en la medida en que lleguemos a ellos con espe-
ranza y sin resentimientos... Maria serd verdaderamen-
te Madre, en la medida ep que nos ayude a encarnar en
nosotros a este Cristo de los pobres.

Marfa dard a luz a Cristo en nosotros en la medida
en que tratemos de ser, como Cristo, humilde y paciente;
en la medida en que reflejemos aquel estado de 4nimo,
de paz, dominio de si, fortaleza y serenidad; cuando pro-
cedamos como Cristo ante los jueces y acusadores, con
silencio, paciencia y dignidad; cuando sepamos perdo-
nar como El perdond; cuando sepamos callar como El
callé; cuando no nos interese nuestro propio prestigio
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sino la gloria del Padre y la felicidad de los hermanos;
cuando sepamos arriesgar nuestra piel, al comportarnos
con valentia y audacia como Cristo, cuando estdn en jue-
go los intereses del Padre y de los hermanos; cuando sea-
mos sinceros y veraces, como lo fue Cristo, ante amigos
y enemigos, defendiendo la verdad aun a costa de la vida...
Marfa ser4 verdaderamente nuestra Madre en la medida en
que nos ayude a encarnar a este Cristo pobre y humilde.

Marfa dard a luz a Cristo en nosotros, en la medida
en que vivamos despreocupados de nosotros mismos y pre-
ocupados de los demds, como Jests, que nunca se preocu-
p6é de sf mismo, sin tiempo para comer, para dormir o
para descansar; en la medida en que seamos como Cristo
que se sactific6 a si mismo sin quejas, sin lamentos, sin
amarguras, sin amenazas, y al mismo tiempo dio esperanza
y aliento a los demds; en la medida en que amemos como
Cristo amé, inventando mil formas y maneras para expre-
sar ese amor, entregando su vida y su prestigio por sus
«amigos»; si pasamos por la vida, como Jesds, «haciendo
el bien a todos». ¢En qué consiste la maternidad espiti-
tual de Marfa? En que la Madre nos ayude a encarnar,
gestar y nacer en nosotros este Cristo que amé hasta el .
extremo.

Marfa serd para nosotros la verdadera Madre si nos
esforzamos por tener su delicadeza fraterna: acto seguido
de la anunciacién, va la Madre rdpidamente a felicitar a
Isabel y a ayudarla en las tareas domésticas de los dias
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prenatales; si copiamos aquella su delicadeza en Cani,
atenta y preocupada por todo, como si se tratara de su
propia familia; superdelicadeza la suya, en la misma es-
cena, al no comentar con nadie la deficiencia del vino, al
no informar al anfitrién para evitarle un momento de ru-
bor, y mayor delicadeza todavia al pretender arreglar
todo sin que nadie se diera cuenta; delicadeza también
con su propio Hijo al evitar ante los demds la impresién
de una situacién conflictiva por la respuesta del Hijo,
cuando dice a los empleados: haced lo que El os diga;
su delicadeza en Cafarnaim, cuando en lugar de entrar
en casa y saludar al Hijo con orgullo materno, golpea
la puerta y queda fuera, esperando ser recibida por el
Hijo... .

De esta manera Maria da a luz a Cristo a través de
nosotros, cumplimos nuestro destino materno, y Cristo
es cada vez «mayor».
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CONCLUSION
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Marcha transhistérica y consumacion

Somos los constructores de un Reino. Nuestro peor
enemigo es la impaciencia. Un proyecto de dimensiones
eternas, quisiéramos verlo terminado en los dias de nues-
tra existencia biolégica. Necesitamos la sabiduria para
medir nuestros limites y las dimensiones del proyecto.
Las armas de la sabiduria son la paciencia y la esperanza.

Somos de ayer y tenemos millones de afios por de-
lante. Esta tierra y nuestra historia no van a terminar por
un cataclismo apocaliptico, sino por una normal extin-
¢ién cosmogdnica. :

Hace miles de millones de afios no habia mds que
una masa enorme e informe de gas césmico, formando
una molécula gigantesca que, al explosionar, originé las
nebulosas, galaxias y sistemas solares que no son otra
cosa sino particulas de aquella explosién. Por la fuerza
de la gravedad, que tiende a unir los cuerpos, el polvo
c6smico emanado de aquella explosién empezé a con-
centrarse en sistemas circulares alrededor de un centro
principal. Es la tltima teorfa de cosmogénesis, funda-
mentada en los principios matemdticos, y se llama la teo-
rfa del «universo en expansién».

¢Cudl es el camino que le espera a la humanidad?
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Hay que mirar atrds para deducir qué le sucedetd en el
futuro. La constitucién quimica del universo es extraor-
dinariamente uniforme. Las estrellas no son otra cosa
que reacciones termonucleares por las que el hidrégeno
va transformdndose en helio. Los asttos se van consu-
mando en forma de irradiaciones de luz, calor y corpiiscu-
los. La edad de nuestra galaxia, y por consiguiente de
nuestto sol y nuestra tierra, se calcula en unos cinco mil
millones de afios.

La tierra era rica en sustancias inorgdnicas. Y broté
la vida como efecto de la organizacién de esas sustancias,
por medio de la unién de elementos combinados. La vida
comenzé en el mar, hace aproximadamente dos mil mi-
llones de afios.

Una vez nacida la vida, fue reproduciéndose y multi-
plicindose hasta organizarse en seres multicelulares. En
el transcurso de millones de afios se formaron las espe-
cies con sistema nervioso y cerebro.

El proceso de bominizacién, llamémoslo asi, sucedié
«en los 1ltimos tiempos», de unos millones de afios para
acd, con una acelerada complicacién cerebral. Los pri-
meros vestigios de la historia de la civilizacién apatecen,
segin el estado actual de la paleontologia, hace como
siete mil afios, con los sumerios. Abraham vivi hace me-
nos de cuatro mil afios.

Conclusién: somos de ayer. Jesucristo se encarné al
principio de la historia de la humanidad.

¢Qué intenta Jesucristo en esta larga caminata trans-
histérica?

La tarea de Jesucristo es transformar el mundo, di-
gamos mis exactamente, transformar el corazén del hom-
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bre. El plan grandioso, concebido y sofiado por Dios des-
de la eternidad y ejecutado «en el tiempo» por Jesu-
cristo, es la divinizacién del hombre.

Dios nos creé a su imagen y semejanza. El Sefior de-
posité en el fondo del hombre una semilla divina, la que
nos impulsa no a convertirnos en «dios», sustituyendo al
verdadero Dios (Gén 3,5), sino a llegar a ser «divinos»,
participando de la naturaleza divina. Habiéndonos crea-
do, al principio, semejantes a El, sus planes posteriores
tienen por finalidad hacernos cada vez més semejantes
a EL

Estamos empezando a salir de la «selva». Por eso,
en esta etapa evolutiva de la humanidad todavia es-
tamos dominados, gobernados y organizados enteramen-
te por los mecanismos instintivos del egoismo. Para los
seres inferiores en la escala vital, los instintos reactivos
son esencialmente egocéntricos, para poder defenderse y
subsistir en la lucha de la vida. Desde alli arrastra el
hombre su congénita naturaleza egoista. Hoy por hoy, el
hombre es connaturalmente egoista.

La Biblia no se cansa de decirnos de mil formas que
el egoismo (pecado) alcanza las tltimas raices del hom-
bre; o, dicho de otra manera, el hombre estd estructura-
do «en pecado», en egoismo (Sal 50; Rom 7,14-25). De
su estructura de pecado emergen todos los frutos de la
«carne»: fornicacién, impureza, libertinaje, idolatria, he-
chicerfa, odios, discordias, celos, iras, rencillas, divisio-
nes, disensiones, envidias, borracheras, orgias y cosas se-
mejantes (G4l 5,19-22).

La tarea gigantesca y transhistérica de Jesucristo con-
siste en hacer «pasar» al hombre desde.las leyes del
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egoismo a la de Dios «es Amor», la divinizacién del
hombre consistitd en «pasar» del egofsmo al amor, en
dejar de ser «hombre» para llegar a ser «Dijos».

Me atrevo a decir que la Redencién tiene dimensio-
nes césmicas, por lo que voy a explicar. Debido a su es-
tructura egofsta, el hombre domina y «somete a su va-
nidad» (Rom 8,20) todas las criaturas. Estas, sometidas
al capticho arbitrario y despético del hombre, se sienten
como prisioneras y torturadas y «gimen» (Rom 8,22),
suspirando por liberarse de esa opresién. «

Para describir este fenémeno profundo, san Francis-
co utiliza la palabra «apropiar». Tener es una cosa; rete-
ner, otra. Usar es diferente de apropiarse. Apropiarse
significa amarrar, tender una cadena entre el hombre y
la criatura, entre el propietatio y la propiedad. Terrible
misterio e ignorancia profunda: el hombre cree que ser
«sefior» consiste en tener el mdximo nimero de apropia-
ciones, cuando en realidad sucede lo contrario: cuanto
més propiedades tiene el hombre, mds amarrado estd,
mds cadenas le sujetan a las criaturas porque las propie-
dades reclaman a su duefio.

El hombre mds pobre del mundo es el més libre del
mundo, y por consiguiente mds «sefior». La redencién del
hombre, su liberacién, viene por el camino de la des-
apropiacién. Pobteza y amor son una misma cosa.

Pablo nos dice que las criaturas estdn suspirando por
verse liberadas del abuso del hombre. Si el hombre se
desprende de las criaturas (valores, carismas, bienes...),
si el hombre no las utiliza para su dominacién, esas cria-
turas quedan libres. La liberacién del hombre constituye
también la liberacién de las criaturas. Esto es, las ctia-
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turas quedan liberadas del hombre cuando el hombre se
desprende de las criaturas.

Ahora bien: al no sujetar el hombre a las criaturas para
su exclusivo provecho, éstas pueden ser proyectadas al
servicio de los demds. Y asf las energfas y valores huma-
nos, una vez liberados del abuso del hombre, ahora sf
pueden entrar en el torrente del amor al quedar libres
y disponibles para el servicio de todos los hermanos.

Y al entrar en la esfera del amor quedan, tanto el
hombre como las criaturas, dentro del proceso ¢ la di-
vinizacion, porque Dios es Amor: liberados para servir
y amar.

Esa prodigiosa y lenta liberacién pascual la llevard
a cabo la gracia redentora de Jesucristo. El Concilio dice:
«La clave, el centro y el fin de toda la historia, se halla
en su Maestro y Sefor Jesucristo.» Quiere decir: no
solamente Jesucristo estd en el corazén de la Historia,
sino que el movimiento pascual de la historia estd im-
pulsado y promovido por la dindmica redentora del Se-
fior. La razén de ser de la Historia humana es liberar
las grandes energfas humanas, atadas hoy a los anillos
egocéntricos del hombre, v derramarlas al servicio de
los demis.

Naturalmente, se trata de una tarea de milenios. En
esta liberacién los procesos y realidades terrenos ayuda-
ran eficazmente al hombre en su caminata hacia la Liber-
tad y el Amor. Asi por ejemplo, los movimientos demo-
criticos y socializantes constituyen, seglin me parece,
una gran ayuda en este proceso en la medida en que
fomenten el respeto mutuo, combatan el individualismo
y abran a los seres humanos mids all4 de las soberanias,
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patrias y fronteras, hacia la universalidad de una fra-
ternidad integral.

Es evidente que, en esta redencidn transhistérica,
ofrecen una preciosa ayuda las ciencias humanas (psico-
logia, medicina, sociologia...) y la técnica. El Concilio
indica que, en este avance hacia la Libertad y el Amor,
¢l hombre va a encontrarse con muchos enemigos como
la enfermedad, las injusticias, la pobreza, la ignoran-
cia... Las ciencias y la técnica ayudardn al hombre a

derrotar esos enemigos.

Segin la Gaudium et Spes, la técnica es la gran victo-
ria del hombre sobre las fuerzas inexorables de la natu-
raleza, Pero, segiin el esquema conciliar, esta técnica
libertadora se le estd convirtiendo al hombre en una
nueva esclavitud por los desequilibrios y ambivalencias
que produce (GS 8, 9, 10). Y el Concilio desafia al
hombre a superar las ambivalencias negativas.

Y la Iglesia abriga una inmensa esperanza de que el
hombre acabard por superar todos los obsticulos, por-
que el ser humano lleva marcado en las profundidades
de su ser el rostro de Dios, y es portador de gérmenes
inmortales capaces de sanar todos los errores, vencer
todas las dificultades y caminar incesantemente hacia
adelante y hacia arriba.

Pero en esta marcha triunfal siempre le quedard «el»
enemigo, el pecado. Y el Concilio acaba por pregun-
tarse y desafiar al hombre, a ver de qué manera, més
alld de todas las victorias terrestres y humanas, conse-
guird transformar sus energias vitales egocéntricas en
amor. Con palabras mds simples: de qué manera llegar4
el hombre a luchar, sufrir y trabajar con el mismo entu-
siasmo, cuando se trata del interés de los demds como
cuando se trata de su propio interés.
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El optimismo de la Iglesia se traslada también a
este terreno; el hombre ird venciendo también el pecado
porque hubo un hombre que ya lo derrotd, Jesucristo.
«El misterio del hombre sélo se esclarece en el misterio
del Verbo Encarnado» (GS 22).

Y, en la medida en que los hombres a lo largo de
los milenios vayan asumiendo y encarnando los senti-
mientos y actitudes de Jesucristo, irdn desapareciendo las
consecuencias del egoismo: la violencia, las injusticias,
las guerras, la discriminacién y la explotacién...

En la medida en que mds hombres y mds profunda-
mente asuman el «amor extremo» (Jn 13,1) de Jesus, v
sean capaces de «dar la vida» (Jn 15,18) por los herma-
nos, la redencién liberadora avanzari lenta pero firme-
mente por los anchos caminos de la transhistoria, e ird
llegando el sobre-humanismo por el que y en el que bri-
Hardn en todo su esplendor la libertad y el amor.

Pasardn mds milenios. Y en la medida en que los
hombres se parezcan més a Jesds, la humanidad ird cris-
tificindose, Jesucristo ird creciendo hacia la Estatura
Adulta que le corresponde.

El Reino serd cada vez mids libertad y amor, y el
hombre cada vez mds pleno y feliz, hasta que el egofsmo
sea definitivamente suprimido del corazén humano; las
grandes energfas psiquicas no estardn dirigidas al centro
de cada hombre sino hacia los hermanos, nos amaremos
unos a otros como Jesds nos amd, Cristo «vivird» real-
mente en nosotros, todo y todos «serdn» Jesucristo...
Y en este momento serd el fin y caerd el telén de la his-
toria.

Dios serd «todo en todos», y Jesucristo habri alcan-
zado su plepitud total. Léanse la Carta a los efesios
y la Carta a los colosenses.

La conclusién del Concilio es magnifica y trascenden-
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tal: «La vocacién suprema del hombre es, en realidad,
una sola, es decir, la divina» (GS 22).

Es evidente que en este nacimiento y crecimiento
transhistérico de Cristo, la misma Madre que lo trajo a
este mundo tendrd un papel preponderante.

Marfa presidird este proceso; y no solamente presi-
dird, sino que también ella serd la Madre fundamental
de toda esta transformacién libertadora y divinizadora,
a través de nosotros sus hijos redimidos.

Este proceso serd tarea de largos milenios. Se sabe
exactamente cudndo nuestro planeta serd inhabitable:
cuando ya en la tierra no haya condiciones de vida por
la muerte del sol.

El sol «vive» —y nos hace vivir a nosotros con su
luz y calor— por la transmutacién del hidrégeno en helio,
por medio de las teacciones termonucleares. La ciencia
sabe cudntas toneladas de hidrégeno por segundo con-
sume nuestro astro rey. Sabe también la provisién de
hidrégeno de que dispone. Se puede, pues, calcular per-
fectamente el tiempo que necesitari el sol para consumir
esa provisién. Cuando todo ese combustible se haya que-
mado, el sol agonizard y morird, y en la tierra no habri
posibilidad de vida.

La humanidad tiene, pues, por delante millones de
afios para su cristificacién.
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Los hombres de Jesucristo son los colaboradores, jun-
tamente con la Madre, para esta tarea trascendental.
Nuestro peligro es el de dejarnos llevar por la impacien-
cia debido al fenémeno de la temporalidad; es decir, por
el hecho de sentirnos sumergidos «en» el tiempo, en la
linea de Heidegger. Sentimos prisa por solucionar todo
urgentemente, porque tenemos la impresién de que en
los dias de nuestra vida se decide el destino del mundo.

No sabemos colocarnos en la perspectiva de la fe.
Es suficiente con que, a lo largo de nuestra existencia,
hayamos colocado un ladrillo en la construccién de ese
Reino de libertad y amor. El «ladrillo» quedard ahi,
inamovible, por siempte jamds.

Cuando nosotros hayamos muerto, caerd sobre nos-
otros, humanamente, el silencio inquebrantable y el ol-
vido eterno. Pero si nosotros hemos dado un impulso a
Jesucristo en su crecimiento, habremos marcado una li-
nea indeleble en la Historia que ni el silencio ni el ol-
vido podrdn borrar, y nuestro nombre quedard escrito
para siempre en el niimero de los elegidos.

Esta transformacién transhistérica implica, como he-
mos dicho, deberes y tateas temporales. Y aqui mismo se
nos levanta la dificultad casi insuperable de discernimien-
to, y aqui mismo comienza, para los hijos del Evangelio,
el peligro del temporalismo.

Es tremendamente dificil establecer una linea diviso-
ria entre la politica contingente y la politica trascenden-
te. ¢Qué significa, concretamente, compromiso temporal
para un eclesidstico? ¢Hasta qué linderos puede avan-
zar un sacerdote en la accién politica? ¢Qué significan,
en cuanto a pasos concretos a dar, expresiones como so-
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lidaridad fraterna, animacién, denuncia, liberacién, pro-
fetismo...?

¢En qué se diferencia la actividad temporal de un cris-
tiano laico de la de un sacerdote o una religiosa? ¢Existe
la tal diferencia? Y si existe, ¢cudles serian las implica-
ciones concretas? ¢Hasta dénde se puede avanzar? ¢Dén-
de estdn las fronteras? Estamos metidos en una profun-
da niebla.

Vamos a pedir el espiritu de Sabidurfa para no que-
darnos demasiado acd ni avanzar demasiado alld.

¢De qué vale invocar a Dios, cuando el verdadero
«dios» que manda es el dinero? ¢Sirve de algo llamarse
seguidor de Jesucristo, cuando las armas que rigen y
brillan son la explotacién del hombre por el hombre,
la dominacién del hombre sobre el hombre y la compe-
ticién despiadada por el triunfo econémico?

¢Qué se consigue con declararnos bautizados si los
tnicos ideales que se respiran son el hedonismo, el orgu-
llo de la vida y el deseo loco de ostentar y lucir? Los
hijos del Evangelio no tienen nada que ver con el reino
del dinero.

¢Para qué vale una revolucién social si los hombres
siguen odidndose, incuban ambiciones feroces y sustitu-
yen la aristocracia del dinetc por la aristocracia de la
inteligencia?

Si una revolucién social desttuye el «dinero» y dis-
para contra todos los individualismos, ha constituido una
ayuda en la transformacién del hombre. Pero ¢qué ha-
cemos si el corazén sigue podrido y en el camino se
ha dejado un rfo de amargura?
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El corazén del hombte no se transforma por arte de
magia. Derribar unas estructuras sociales y sustituirlas
por otras, es cosa relativamente fécil por tratarse de una
accién rdpida y espectacular y, por consiguiente, fasci-
nante.

Derribar las murallas del egoismo, crear un corazén
nuevo, trocar los motivos y critetios del hombre, traba-
jar por los demés con el mismo interés como si trabajara
por mi mismo, despreocupatse de si mismo para preocu-
parse de los demds, adquirir la capacidad de perdonar,
comprender... Todo eso es tarea de siglos y milenios.
Esa es la gran revolucién de Jesuctisto.

El «mundo» ctee que el dltimo que da el golpe, ése
es el campedn. ¢Con quién compararé a un campedn?,
se pregunta Jesds. Campedn, responde Cristo, es el que,
después de recibir un golpe en el maxilar derecho, que-
da tan entero y duefio de si que puede presentar tran-
quilamente el maxilar izquierdo. Este es el més fuerte.
Cuiénta revolucién sélo en esta comparacién.

Los resultados de una accién temporal, repito, son
—o pueden ser— vistosos y fulgurantes, pero también
supetficiales porque no tocan el corazén. Generalmente,
lo que rdpidamente se construye tdpidamente se des-
morona.

El Padre encargd a Jesucristo transformar el mundo
y conducir a la humanidad liberada y divinizada, en un
gran movimiento de retorno, a la Casa del Padre. Esa
tarea no es de un siglo ni de un milenio. Jesucristo es de
ayer, de hoy, de mafiana y de siempre. Es necesario que
los hombtes de Jesucristo, sus colaboradores en la cons-
truccién de su Reino, se coloquen «en el tiempo» de Jesu-
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cristo, no perdiendo de vista las dimensiones de la fe.

Es necesario no impacientarse buscando resultados
inmediatos, es necesario saber discernir qué cosa es el
Evangelio y qué cosa no lo es; y sobre todo es necesa-
rio tener, como los profetas, las raices profundamente
hundidas en la intimidad con el Sefior.

«El Profeta es un hombre poseido por Dios. Pero
no por eso se halla retirado del mundo.

Muy ligado a la historia de sus contempotineos,
vive con intensidad los acontecimientos de su época.

Testigo del absoluto de Dios, estd dotado de una
mirada aguda y cortante,

Ante €|, las fachadas se desploman, las com-
binaciones de los hombres pierden su espectacu-
laridad y dejan al descubierto su pequefiez.

Un fuego le penetra, una fuerza interior lo em-
puja; a tiempo y a destiempo es necesario que
anuncie el mensaje del que es portador.

Tiene él como una evidencia de la presencia
de Dios y de la mirada de Dios sobre el mundo,
y acusa profundamente la falta de clarividencia
de los que le rodean. Diriase que es un vidente,
circulando por el reino de los ciegos.

Para el Profeta, la verdad viene de lo alto; a
él le viene como dada, es algo que se le impone,
a lo que no puede resistir» (1).

Es necesario organizar la gran marcha libertadora
hacia el interior del hombre.

Nosotros somos los hijos de la esperanza y la es-
peranza es el alma del combate, Nosotros formamos una

(1) La Biblia y su mensaje, 61, 4.
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cadena inmortal, cuyo ptrimer y dltimo eslabén es Aquel
mismo que vencié el egoismo y la muerte.

La esperanza es la hija predilecta de Dios. Los fraca-
sos nunca desalentardn a los hombres de esperanza. Des-
pués del primero, quinto, vigésimo o enésimo fracaso, la
esperanza tepite siempre lo mismo: no importa, mafiana
serd mejor. La esperanza no muere nunca. Es inmortal
como el mismo Dios.

Los hijos del evangelio gritan: «Es imposible derrotar

el egofsmo.» La esperanza contesta: «Todo es posible
para Dios.» Los hombres del evangelio se lamentan:
«El dinero es una médquina invencible.» La esperanza
replica: «Sélo Cristo es invencible.»

Los hijos del evangelio se desalientan llorando y di-
ciendo: «En el mundo mandan el dinero y el odio, el
mundo se butla del amor, dicen que el odio es de los
fuertes y el amor de los débiles, dicen también que es
preferible hacerse temer que hacerse amar, dicen que
para triunfar es necesario petder el rubor, y que el egofs-
mo es una serpiente de mil cabezas que penetra y sos-
tiene, de manera fria e impasible, toda la sociedad de
consumo...» Frente a todo esto, los hombres del evan-
gelio sienten la tentacién de «salir» del mundo, dicien-
do: «jHermanos!, no hay lugar para la esperanza.»

La esperanza responde: «Vosotros, hijos del comba-
te y de la esperanza, estdis equivocados, porque mi-
rdis al suelo. Os parece que todo estd perdido porque
creéis en las estadisticas, leéis los periddicos, vuestra
fe estd basada en las encuestas socioldgicas, sélo creéis
en lo que se ve.

Levantad vuestros ojos y mirad alld lejos donde est4
la fuente de la esperanza: Jesucristo, resucitado de en-
tre los muertos, vencedor del egoismo y del pecado,
El es nuestra tinica esperanza.
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La esperanza se os muete porque os apoydis en los
resultados de los proyectos humanos. Cuando la mar-
cha de la Iglesia es vistosa y triunfal, cuando los ecle-
sidsticos son muchos y los seminarios estdn repletos,
decfs: Todo va bien.

Cuando la Iglesia es reducida al silencio y sus testi-
gos son encarcelados o degollados, decis: Todo estd per-
dido. La fuente de la esperanza no estd en las esta-
disticas ni en el fulgor de los fenémenos. ¢Os habéis
olvidado de la cruz y del grano de trigo? ¢No sabéis
que de la muerte del Sefior nace la resurreccién del
Sefior? Recordad: la crucifixién y la resurreccién son
una misma cosa.

Para no sucumbir al desaliento en los momentos en
que no se ven los resultados, apoyaos en el Inmortal
por los siglos. Somos invencibles porque el Sefior vencié
todos los enemigos. La nica sefiora que quedaba en la
tierra era la muerte. También ella fue vencida por el

Inmortal.»

«El cielo estaba abierto, y pude ver un caballo
blanco. El que lo monta se llama Fiel y Verdadero.

Sus ojos son llamas de fuego, y en la cabeza
lleva coronas numerosas.

Anda envuelto en una capa tefiida de sangre,
su nombre es: El Verbo de Dios.

Los ejércitos del cielo lo segufan en caballos
blancos, vestidos de lino de perfecta blancura.

Lleva escrito en la capa y en el muslo este
titulo: “Rey de reyes, y Sefior de sefiores” (Ap
19,11-17).
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Cristo, con su Madre y nuestra colaboracién, irg
arrancando las raices de las injusticias, colocard los ci.
mientos de la paz y comenzard a brillar el sol de ]
justicia. '

Los testigos de Jesucristo e hijos de la Madre, debe.
rdn asumir sus responsabilidades con la audacia del Es.
piritu y el equilibrio de Dios. Y comenzarid una nueva
época en que los pobres ocupardn su lugar en el Reino,
habr4 liberacién de toda servidumbre y las energias dis.
persas se integrardn, Los hijos del Padre y de la Madre
formardn un pueblo Wnico y fraterno. La Madre presidirs
esta lenta operacién. Muchos testigos caerdn, otros deser-
tardn. Pero el Reino ird, piedra a piedra, hacia arriba,

Serd un nuevo Reino en el que se integrari lo espiri-
tual y lo temporal, se avanzari desde las estructuras
opresoras hacia la superacién de las calamidades socia-
les, adquisicién de lo necesario, aumento de la dignidad,
promocién de la paz, participacién en las decisiones.

Un Reino en el cual la familia serd un ambiente ani-
mado por el amor y escuela de formacién de personas;
los esposos serdn testigos de la fe y cooperadores de la

Gracia; y el hogar serd el templo de Dios y escuela de
respeto mutuo.

Serd un Reino donde no habrd muchos que tienen
poco y pocos que tienen mucho, las desigualdades irin
niveldndose, cesard la insensibilidad de los unos por los
otros, irdn disminuyendo hasta desaparecer las frustra-
ciones, no habr4 privilegiados y olvidados, no habré pro-
blemas ni tensiones, no habrd dominacién de unos pafses
sobre otros.

Serd un Reino de Paz en el que la dignidad serd res-
petada, las aspiraciones legitimas satisfechas y los hijos
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de Dios serdn agentes de sus propios destinos; un Reino
en el que los hijos de Dios, en un proceso dindmico, se-
rén artesanos de la paz y por eso serdn llamados bienaven-
turados (Mt 5,9), una paz que serd fruto del amor y sig-
no de una universal fraternidad.
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«Después tuve la visién
de un cielo nuevo y una tierra nueva.
Vi la Ciudad Santa, la Nueva Jetusalén,
embellecida como una novia engalanada,
en espera de su esposo.

Of una voz que clamaba desde el trono:

7Esta es la morada de Dios entre los hombres:
fijard desde ahora su morada en medio de ellos,
y ellos serdn su Pueblo, y El mismo serd
Dios-con-ellos.

Enjugard toda ldgrima de sus ojos, y ya no existird
ni la muerte, ni duelo, ni llanto, ni penas,

porque todo lo anterior ha pasado.”

Entonces, el que se sienta en el trono declaré:
?Ahora todo lo hago nuevo.”

Y después me dijo:

”Todo estd terminado.

Yo soy el Alfa y el Omega,

el Principio y el Fin.

Yo seré Dios para él,

y €l serd para mi un hijo.”» (Ap 21,1-7).

«Sefiora del Silencio y-de la Cruz,
Sefiora del Amor y de la Entrega,
Sefiora de la palabra recibida

y de la palabra empefiada,



Sefiora de la Paz y de la Esperanza,
Sefiora de todos los que parten,
porque eres la Seiiora .

del camino de la Pascua:

también nosotros hemos partido el pan de la amis-
tad y de la unién fraterna. Nos sentimos fuettes y felices.
Nuestra tristeza se convertird en gozo, y nuestro gozo
serd pleno, y nadie nos lo podrd quitar.

Enséfianos, Maria, la gratitud y el gozo de todas las
partidas. Enséfianos a decir siempre que si con toda el
alma. Entra en la pequefiez de nuestro corazén y pro-
niincialo T misma por nosotros.

Sé el camino de los que parten y la serenidad de los
que quedan. Acompdfianos siempre, mientras vamos pe-
regrinando juntos hacia el Padre.

Enséfianos que esta vida es siempre una partida. Siem-
pre un desprendimiento y una ofrenda. Siempre un trén-
sito y una pascua. Hasta que llegue el Transito definitivo,
la Pascua consumada.

Entonces comprenderemos que para vivir hace falta
motir, para encontrarse plenamente en el Sefior hace fal-
ta despedirse. Y que es necesario pasar por muchas cosas
para poder entrar en la Gloria.

Nuestra Sefiora de la Reconciliacién,
imagen y principio de la Iglesia:
hoy dejamos en tu corazén,

pobre, silencioso y disponible,

esta Iglesia peregrina de la Pascua.

Una Iglesia esencialmente misionera,

fermento y alma de la sociedad en que vivimos,
una Iglesia Profética que sea el anuncio de que
el Reino ha llegado ya.
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Una Iglesia de auténticos testigos,

inserta en la historia de los hombres,

como presencia salvadora del Sefior,

fuente de paz, de alegria y de esperanza. Amén.»

(Cardenal Pironio)
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